Електронна бібліотека/Проза

Сорок дев’ять – не Прип’ять...Олег Короташ
Скрипіння сталевих чобіт десь серед вишень...Пауль Целан
З жерстяними дахами, з теплом невлаштованості...Сергій Жадан
Останній прапорПауль Целан
Сорочка мертвихПауль Целан
Міста при ріках...Сергій Жадан
Робочий чатСеліна Тамамуші
все що не зробив - тепер вже ні...Тарас Федюк
шабля сива світ іржавий...Тарас Федюк
зустрінемось в києві мила недивлячись на...Тарас Федюк
ВАШ ПЛЯЖ НАШ ПЛЯЖ ВАШОлег Коцарев
тато просив зайти...Олег Коцарев
біле світло тіла...Олег Коцарев
ПОЧИНАЄТЬСЯОлег Коцарев
добре аж дивно...Олег Коцарев
ОБ’ЄКТ ВОГНИКОлег Коцарев
КОЛІР?Олег Коцарев
ЖИТНІЙ КИТОлег Коцарев
БРАТИ СМІТТЯОлег Коцарев
ПОРТРЕТ КАФЕ ЗЗАДУОлег Коцарев
ЗАЙДІТЬ ЗАЇЗДІТЬОлег Коцарев
Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
ЧуттяЮрій Гундарєв
МузаЮрій Гундарєв
МовчанняЮрій Гундарєв
СтратаЮрій Гундарєв
Архіваріус (новела)Віктор Палинський
АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
Завантажити

кілька тижнів до себе на Донбас — відпочити й підгодувати свою “худеньку дівчинку”.
Зранку ми купалися на шахтарському відстойнику, вдень — спали. Ввечері я читала, або виходила погуляти у двір із Жанною — дівчиною із квартири навпроти, старшою від мене на рік. Вона “вбивала зі мною час” приблизно до дев’ятої. Коли ж починала збиратися “нормальна” компанія, я йшла додому, бо бабуся хвилювалася за мене і навіть не допускала думки, що я можу гуляти десь по темряві. Дома ми дивилися вечірній звіт новин, я читала все, що підходило під визначення "художня література" в бабусиній бібліотеці й лягала спати.
Єдиним доступним повновартісним щастям було плавати у воді до посиніння, відігріватися на сонці й знову перепливати відстойник вздовж і впоперек, пірнати до слизьких, покритих зеленавим наростом плит, відчуваючи шкірою контраст не лише між лагідно-підступним сонцем і дурманячою водою, але й між теплими шарами “верхньої води” та бридкою холодністю “нижньої”.

Кілька разів ми ходили з Жанною та її подругою на ставок без старших. Дівчата гортали якийсь зошит, коли я, вимучена півгодинним плаванням, впала на “підстилочку” біля них.
— Що це у вас?
— Та, тобі буде нецікаво. Це щоденник однієї знайомої нашої знайомої.
- Покажіть.
Награно-байдуже дівчата простягли трохи задрипаний зошит з наклейками від джуйок та вирізаними фрагментами листівок. Відкрила на першій-ліпшій сторінці. Старша подруга ліниво курила, а Жанна загоряла, старанно натираючи довгі ноги блискучим кремом. “Інколи я так хочу його, — читала я, — що просто неможливо витримати. Хочеться вити, як кішка у сусідки. Баба її б’є, а мені шкода бідну тваринку, бо і сама б так заспівала. Коли він приходить, ми починаємо прямо в коридорі. Я стрибаю йому на руки і оплітаю його ногами...”. Я гортала далі: “Саша дуже гарненький: різьблений профіль, сильні плечі... На трьох було чотири пляшки… Курити в під’їзді, потім зажовуючи запах молоденткими листочками пірамідальної тополі…”. Дівчата зацікавлено стежили за моїм обличчям. Я не знала, хочу чи не хочу читати це все.
— А у тебе є хтось? — ліниво спитала Жанна, коли я віддала їй зошит.
— Не знаю...
— Як це?
— Ми… саме розійшлися.
— Він старший за тебе?
— На рік.
— Ну, це ще зовсім дитячий вік для хлопців. А любов у вас була?
— А як це?
— Ні, ну як, — дівчата пирснули від несподівано дурного питання, — коли ти любиш його, а він — тебе.
— ...Не знаю, можливо.
Я побігла купатися. Вони думали, що “щоденник” мене обурить, але десь в глибині душі я розуміла дівчину. Це було би добре, аби все було так просто і у мене. Так, як в американських фільмах про підлітків. (Підвези мене на своїй машині. Ти чим займаєшся? Зараз працюю в одній конторі. А ти? Треба трохи підробити, аби не сидіти у «старих» на шиї. Волосся розвіває сухий і гарячий вітер. А ми не могли б повечеряти разом? Ні, сьогодні я зайнята. Подзвони мені. Номер можна записати хімічним олівцем для підмальовування очей…)

У нас все ще буде. Якось несподівано з’явилася така думка.
Вмру з сорому, якщо наважуся з ним заговорити.
Дурниця. Я така погана, що соромитися мені вже навіть якось не годиться. Погана, бо у мене такі думки, бо вчинила, як дура. Чого? Не знаю. Бо погана. А поганим все можна. Я можу йому навіть нічого не пояснювати. І взагалі я вже зовсім доросла. Для себе я це вирішила. Захочу — повернуся і поверну його. А може, він мені і непотрібний. Я просто хочу пошвидше «дорослого життя», а без «свого» хлопця дорослість якась неповноцінна.
Андрій зовсім не той, ну геть не такий, як треба. І що мені тільки в ньому сподобалося?

************
На “Перше Вересня” я, тріумфально-піднесена, зайшла у мою — вже колишню — школу. Прощай все, що мене контролювало, випробовувало, пам’ятало мої промахи і нещасливі дні величезної умоглядної “ж...”! У Наді за літо з’явилася своя компанія. Ми бачилися дуже коротко, але вона обіцяла зайти і розказати, як їздила в село до своєї подруги-сусідки.
Однокласники в білих сорочках і випрасуваних фартушках збиралися на “лінійку”.
Я не могла не зайти. Хоча б щоб попрощатися. Або привітатися.
— Привіт!
— А де це твоя форма?
— А на чорта вона мені потрібна?
— ??
— Можете мене поздоровити. Я вже не з вами. Я перейшла в ліцей!
Трохи збентежено, але все ще не в змозі позбутися радісного збудження, дивилася на Андрія, який підходив до мене. Знову дурнувата посмішка. Дівчино, не будь прискіпливою, може людина хвилюється. Ні, здалося, він абсолютно спокійний:
— Привіт.
— Привіт. Як поживаєш?
— Нормально, а що?
— Нічого. Звичайна форма ввічливості.
— А, зрозуміло. Як провела літо?
— О, дуже добре! Побувала у стількох місцях, стільки нових вражень, знайомств!
— Класно. Я теж досить непогано. А чого ж ти не

Останні події

14.07.2025|09:21
V Міжнародний літературний фестиваль «Фронтера» презентує цьогорічну програму
11.07.2025|10:28
Оголошено конкурс на літературну премію імені Богдана-Ігоря Антонича “Привітання життя”
10.07.2025|23:18
«Не народжені для війни»: у Києві презентують нову книжку Артема Чапая
08.07.2025|18:17
Нова Facebook-група "Люблю читати українське" запрошує поціновувачів вітчизняної літератури
01.07.2025|21:38
Артур Дронь анонсував вихід нової книги "Гемінґвей нічого не знає": збірка свідчень про війну та життя
01.07.2025|18:02
Сергію Жадану присуджено австрійську державну премію з європейської літератури
01.07.2025|08:53
"Дикий Захід" Павла Казаріна тепер польською: Автор дякує за "довге життя" книги, що виявилась пророчою
01.07.2025|08:37
«Родовід» перевидає «З країни рижу та опію» Софії Яблонської
01.07.2025|08:14
Мартин Якуб презентував у Житомирі психологічний детектив "Гріх на душу"
01.07.2025|06:34
ТОП-10 книг ВСЛ за червень 2025 року


Партнери