Електронна бібліотека/Проза

Сорок дев’ять – не Прип’ять...Олег Короташ
Скрипіння сталевих чобіт десь серед вишень...Пауль Целан
З жерстяними дахами, з теплом невлаштованості...Сергій Жадан
Останній прапорПауль Целан
Сорочка мертвихПауль Целан
Міста при ріках...Сергій Жадан
Робочий чатСеліна Тамамуші
все що не зробив - тепер вже ні...Тарас Федюк
шабля сива світ іржавий...Тарас Федюк
зустрінемось в києві мила недивлячись на...Тарас Федюк
ВАШ ПЛЯЖ НАШ ПЛЯЖ ВАШОлег Коцарев
тато просив зайти...Олег Коцарев
біле світло тіла...Олег Коцарев
ПОЧИНАЄТЬСЯОлег Коцарев
добре аж дивно...Олег Коцарев
ОБ’ЄКТ ВОГНИКОлег Коцарев
КОЛІР?Олег Коцарев
ЖИТНІЙ КИТОлег Коцарев
БРАТИ СМІТТЯОлег Коцарев
ПОРТРЕТ КАФЕ ЗЗАДУОлег Коцарев
ЗАЙДІТЬ ЗАЇЗДІТЬОлег Коцарев
Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
ЧуттяЮрій Гундарєв
МузаЮрій Гундарєв
МовчанняЮрій Гундарєв
СтратаЮрій Гундарєв
Архіваріус (новела)Віктор Палинський
АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
Завантажити

душу наплюете —
я ее отмою
Звуком чистым, нефальшивым
серебристых струн.
Вы мне глотку разорвете —
думаете, взвою?
Нет, умею я молчать,
пусть я и болтун…
— Якщо тобі горлянку розірвати, ти просто не зможеш спiвати, нi пари з вуст, — розсудливо помітила Соня. Миша неохоче заперечив, що для мистецтва складання пісень це не має принципового значення. Але його безцеремонно перервала дівчина:
— Так якого дiдька лисого ти взагалі завів про ментiв?! Менти — суки вiд першого до останнього! Ненавиджу їх.
— Я також не дуже-то полюбляю, але це непринципово, — спокійно мовив гітарист.
Мишка вiдреагувала на його заперечення досить дивним чином. Вона пiдхопилася, немов підкинута прихованою пружиною і заходилася сипати найдобірнішою лайкою на адресу міліції і “всiляких показушних вумників”, які понахапалися вчених слів і яким плювати з високого даху на неї і їй подібних… х-х-хр-рона їхнiй м-м-матерi! Стомившися зрештою вiд лайки, дівчина побігла між могилами не розбираючи дороги. Було цiкаво спостерiгати, як її черевички з відламаними пiдборами миготять у повітрі, абсолютно не торкаючись землі.
— Що то з нею? — не зрозумів Юра.
— Так, дурницi. Атавізм земного життя. Рецидівчик. Але і я теж… — гітарист потягнувся й сів. Тепер стало особливо помітно, що він дійсно втратив прозорість, оскільки затулив худими плечима братські могили, що лежали нижче по схилу.
— Я також дурень, тому що косинка на її голові говорить сама за себе, — багатозначно додав Мишко.
— Про що говорить? — не зрозумiв Юра. Гітарист подивився на нього з жалем, зітхнув і пояснив:
— Якби про це спитала Соня, нічого дивного в цьому не було б, а так… Ти ж знаєш, з чого Мишка жила. А наша ідіотична держава обивателів не просто мовчазно засуджує такий спосіб заробляння грошей, але винаходить також вельми оригінальні методи боротьби з крихiтками. Тому одного разу, в одну прекрасну ніч Мишку, яка своєю спiтнiлою пуцькою відпрацьовувала хліб насущний без масла, мент і два дружинники упiймали просто під огорожею і негайно поголили просто “під нуль”. Тому вона весь час в хусточці.
— А в тебе вони зошита з віршами відібрали, — iз розумiнням сказала Соня.
Заревів баян, але Чубик не прокинувся, а лантухом повалився на лівий бік разом з інструментом.
— Набагато гірше, — Миша задумано поцокав язиком. — Це було, коли мене брали. Я зумiв утекти на невелике звалище. Мені залишалося тицьнути зошит в купу смiття, але я… не міг. Просто не міг, щоб…
Він помовчав і пояснив:
— Народжувати дітей — привілей жінок. (Юра спробував не чути цих слів.) Однак чоловіки не змиряються з цим і також прагнуть народити, тільки вже кожен на свій лад і в міру своїх здiбностей. “Не мышонка, не лягушку, А неведому зверушку”, — Миша нервово хихикнув. — Я всі ці пісні… також неначе народжував. Це були — мої діти, — голос гітариста зробився мертвотно-льодяним. — Нехай недолугi, нікчемні, але це були — діти. І я не міг допустити, щоб трупи моїх дітей плавали в отруйно-зелених калюжах і живцем гнили! Спочатку я підібраною там же скалкою шипки різав їм горло…
— Кому?! — жахнувся юнак.
— Віршам, — тихо сказала Соня.
— Віршам, — так само тихо підтвердив гітарист, потім перевів дух, немов захекавшись після довгого бігу. — Я брав трьома пальцями: великим, вказівним, середнім, — кожну сторінку і декількома рухами шматував її, — Миша карбував слово за словом. — Коли ж побачив, що справа просувається дуже повільно, а мене от-от накриють, заходився різати відразу по п'ять сторінок. Потім зім'яв всі ці паперові трупи і підпалив їх. Треба сказати, все згоріло несподівано швидко, лише оця пісня, вже підпалена, безупинно злітала в небо в потоцi гарячого повітря. Полум'я торкнулося аркуша по краях, однак декілька разів згасало. От що там було…
Миша закинув голову і продекламував:
— А люди — две половинки
Разорванного сердца.
А им бы соединиться,
Чтоб вместе друг с другом биться.
А им бы не расставаться
Даже и после смерти.
Но боги, жестокие боги
За ними шпионят строго,
И люди ищут вслепую.
И очень часто — напрасно…
— Мої вірші не хотіли згоряти! Вони корчилися в полум'ї, задихалися в диму, задихалися перерізаним горлом… Особливо цей. Власне, це також пісня, просто я так і не встиг покласти вірші на музику. Я зробив це перед самим кінцем волі і нікому ще не встиг заспівати. Так і не встиг…
Гітарист схилився так, що торкнувся чолом струн, прошепотiв:
— Це було страшно. Моторошно! Ви не зрозумієте. Убити їх, щоб не дісталися, кому не треба. Самому зарізати і спалити власних дітей… Не зрозумієте, — і замовк. Через деякий час Соня обережно смикнула юнака за рукав і показала жестом: мовляв, підемо звідси.
— А ти кажеш: любити ментiв! Суки вони.
Похмура Мишка вийшла з-за гранітного пам'ятника, поправляючи косинку, що трохи збилася. Юра залишився сидіти і промовчав. Взагалі-то він не говорив, що міліцію треба любити, хоча й не зовсім погоджувався з дівчиною. Причина була надзвичайно проста: пiд час роботи на будівництві його двічі

Останні події

13.07.2025|09:20
У Лип´янці вшанували пам’ять поета-шістдесятника Миколи Томенка та вручили його іменну премію
11.07.2025|10:28
Оголошено конкурс на літературну премію імені Богдана-Ігоря Антонича “Привітання життя”
10.07.2025|23:18
«Не народжені для війни»: у Києві презентують нову книжку Артема Чапая
08.07.2025|18:17
Нова Facebook-група "Люблю читати українське" запрошує поціновувачів вітчизняної літератури
01.07.2025|21:38
Артур Дронь анонсував вихід нової книги "Гемінґвей нічого не знає": збірка свідчень про війну та життя
01.07.2025|18:02
Сергію Жадану присуджено австрійську державну премію з європейської літератури
01.07.2025|08:53
"Дикий Захід" Павла Казаріна тепер польською: Автор дякує за "довге життя" книги, що виявилась пророчою
01.07.2025|08:37
«Родовід» перевидає «З країни рижу та опію» Софії Яблонської
01.07.2025|08:14
Мартин Якуб презентував у Житомирі психологічний детектив "Гріх на душу"
01.07.2025|06:34
ТОП-10 книг ВСЛ за червень 2025 року


Партнери