Електронна бібліотека/Проза

Сорок дев’ять – не Прип’ять...Олег Короташ
Скрипіння сталевих чобіт десь серед вишень...Пауль Целан
З жерстяними дахами, з теплом невлаштованості...Сергій Жадан
Останній прапорПауль Целан
Сорочка мертвихПауль Целан
Міста при ріках...Сергій Жадан
Робочий чатСеліна Тамамуші
все що не зробив - тепер вже ні...Тарас Федюк
шабля сива світ іржавий...Тарас Федюк
зустрінемось в києві мила недивлячись на...Тарас Федюк
ВАШ ПЛЯЖ НАШ ПЛЯЖ ВАШОлег Коцарев
тато просив зайти...Олег Коцарев
біле світло тіла...Олег Коцарев
ПОЧИНАЄТЬСЯОлег Коцарев
добре аж дивно...Олег Коцарев
ОБ’ЄКТ ВОГНИКОлег Коцарев
КОЛІР?Олег Коцарев
ЖИТНІЙ КИТОлег Коцарев
БРАТИ СМІТТЯОлег Коцарев
ПОРТРЕТ КАФЕ ЗЗАДУОлег Коцарев
ЗАЙДІТЬ ЗАЇЗДІТЬОлег Коцарев
Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
ЧуттяЮрій Гундарєв
МузаЮрій Гундарєв
МовчанняЮрій Гундарєв
СтратаЮрій Гундарєв
Архіваріус (новела)Віктор Палинський
АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
Завантажити

про колишнє. Надя зробила таємничі очі:
— У мене таке трапилося!
— Познайомилася з кимось?
— Та ні.
— Знайшла роботу?
— Та, це постійне заняття — шукати роботу, потім шукати ще кращу. — (В десятий-одинадцятий клас вона не пішла) — Ні, не це!
— А що?
— Не здогадуєшся? Подумай.
— Абсолютно. Вибач, я останнім часом…
— Я вже не дівчина.
— А хто ж? Ой, вибач. Господи, як це ти? Давно?
— Та не дуже.
— І як це? Як воно буває? Ні, ти краще розкажи як ти себе почуваєш?
— Та це ж боляче лише першого разу.
— Я не про це. Як ти, не боїшся?
— Не знаю. Не питай. У мене все якось сумбурно. Це класно.
— Вітаю. А хто він?
— Він дуже хороший. Правда, одружений…
— О Боже! На чорта ж він тобі?
— Вони думають розводитися.
— Хоч не через тебе?
— Ні, вона живе з іншим.
— То ти за нього…
— Що?
— Ну заміж чи що…
— Та ні. Нам просто непогано разом. Він мені допомагає. Ми ніколи не говорили на цю тему. Та й мама нічого не знає.
— Чого ж ти не заходила раніше? Краще б я тобі допомагала.
— Не розумію, про що ти турбуєшся. З кожним колись трапляється.

Надя пожвавлено розповідала про те, як “це” було, а я бачила темінь, дівчинку, якій страшно самій вдома, коли мама залишається на нічному чергуванні, бо паркан навколо будинку напівзруйнований, а недалеко той дикий парк, в якому влітку проживають бомжі. Чим же я дійсно могла допомогти дівчині, яка, аби якомога довше не повертатися в пусту хату, сиділа з компанією. Вдячна за те, що її приймають, вона не відмовлялася, коли підпилий хлопець 28-ми років садовив її на руки і казав, що вона така хороша, а його дружина гадюка і б..дь. Їй було шкода його. Зрештою, він їй подобався…

Наступного дня зайшов Андрій. Я почувала себе так, наче частина світу перевернулася. Мене нудило. Той стан нетривкої рівноваги, в якому я була, здається, ще позавчора, був зараз важливішим за все на світі. Я так втомилася! Я нічого не знаю, нічого не можу, нічого не хочу! Хай він тільки піде. Мені все пофіг, лише він може зробити мені невимовно боляче, більше того, самими своїм виглядом робить так! Я мушу забути, я вже забула… Він стояв на порозі, а я розвернулася і пішла в кімнату. Він нерішуче пішов за мною. Я його не помічала. Перед очима все крутилося. Крім того, треба збиратися, я ж поспішаю… Саме сьогодні у мене зустріч. Треба морально підготуватися... Я зібралася робити статтю про сексуальні меншинства і призначила одній лесбійці зустріч через газету. Я мала прийти впевнена в собі, а зараз я мрію лише про те, щоб завалити в кавярню, замовити чогось випити і взяти кілька сигарет. І нащо тут він? Це дійсно він? Чи я не хочу з ним говорити? Ні, здається ні. Я жахливо поспішаю. Він піде? Так, ну звичайно, я ж мушу якось зібратися в решті-решт…
Матеріал, як то кажуть, “зірвався”. Красуня не хотіла з’являтися на очі репортерів і прислала замість себе великого коротко стриженого “дядю”. “Атлет” сказав, що жодного інтерв’ю не буде, але, якщо я сама цікавлюся подібними речами... Я вічливо відмовилася. Зрештою, в кавярні можна було хоч трохи випити…

Все ж “поет” був найпереконливішим. Наші спільні знайомі попереджували мене щодо нього: він надто непослідовний, легковажний, облудний. Якась дівчина намагалася вкоротити собі віку через нього. Але мене це не цікавило — я ж не збиралася зв’язувати з ним своє життя...
Кожен свій доторк юнак супроводжував такими міріадами, переливами слів, так дбайливо підбирав солодкаво-пусту музику для наших зустрічей, що я, обплутана цим дивовижним плетивом, не мала можливості і навіть бажання відбиватися. Поет оволодівав мною словами. Я дивувалася такій збоченій формі еротики, мене захоплювала ще і така їхня (тобто слів) здатність. Хлопець збуджував мене не поцілунками, а пристрасним шепотом, в якому я була богинею, полум’яною француженкою, дивом і гарною, безумно гарною у кожному своєму прояві.

Повернення назад вже не існувало. Але хіба ж я цього не знала раніше? Я закріпила своє право бути насамоті… Але той, кого намагалася викинути не лише з думок, але й зі спогадів, мене не полишав. Я ненавиділа його, я забула все більш-менш гарне, що було між нами. Деталі випливали пізніше —поступово і з роками, ранячи, наче бите пляшкове скло…
І я розкрита руку: “Ось, дивись. Я маю зброю, я не беззахисна”
Але побачила лишень, що бите скло — червоне, мов вогонь в руці своїй затисла.
І це був кут — пуста, глуха стіна. Лиш кров стікала разками намиста.

Мені набрид весь цей спектакль з “навколопоетичним хлопчиком”, коли він черговий раз не провів мене додому. Повертаючись насамоті зимовою слизькою від криги вулицею, якось відчула, що мене

Останні події

14.07.2025|09:21
V Міжнародний літературний фестиваль «Фронтера» презентує цьогорічну програму
11.07.2025|10:28
Оголошено конкурс на літературну премію імені Богдана-Ігоря Антонича “Привітання життя”
10.07.2025|23:18
«Не народжені для війни»: у Києві презентують нову книжку Артема Чапая
08.07.2025|18:17
Нова Facebook-група "Люблю читати українське" запрошує поціновувачів вітчизняної літератури
01.07.2025|21:38
Артур Дронь анонсував вихід нової книги "Гемінґвей нічого не знає": збірка свідчень про війну та життя
01.07.2025|18:02
Сергію Жадану присуджено австрійську державну премію з європейської літератури
01.07.2025|08:53
"Дикий Захід" Павла Казаріна тепер польською: Автор дякує за "довге життя" книги, що виявилась пророчою
01.07.2025|08:37
«Родовід» перевидає «З країни рижу та опію» Софії Яблонської
01.07.2025|08:14
Мартин Якуб презентував у Житомирі психологічний детектив "Гріх на душу"
01.07.2025|06:34
ТОП-10 книг ВСЛ за червень 2025 року


Партнери