Електронна бібліотека/Проза

Сорок дев’ять – не Прип’ять...Олег Короташ
Скрипіння сталевих чобіт десь серед вишень...Пауль Целан
З жерстяними дахами, з теплом невлаштованості...Сергій Жадан
Останній прапорПауль Целан
Сорочка мертвихПауль Целан
Міста при ріках...Сергій Жадан
Робочий чатСеліна Тамамуші
все що не зробив - тепер вже ні...Тарас Федюк
шабля сива світ іржавий...Тарас Федюк
зустрінемось в києві мила недивлячись на...Тарас Федюк
ВАШ ПЛЯЖ НАШ ПЛЯЖ ВАШОлег Коцарев
тато просив зайти...Олег Коцарев
біле світло тіла...Олег Коцарев
ПОЧИНАЄТЬСЯОлег Коцарев
добре аж дивно...Олег Коцарев
ОБ’ЄКТ ВОГНИКОлег Коцарев
КОЛІР?Олег Коцарев
ЖИТНІЙ КИТОлег Коцарев
БРАТИ СМІТТЯОлег Коцарев
ПОРТРЕТ КАФЕ ЗЗАДУОлег Коцарев
ЗАЙДІТЬ ЗАЇЗДІТЬОлег Коцарев
Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
ЧуттяЮрій Гундарєв
МузаЮрій Гундарєв
МовчанняЮрій Гундарєв
СтратаЮрій Гундарєв
Архіваріус (новела)Віктор Палинський
АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
Завантажити

необхідне саме у цю хвилину, була просто орієнтиром, який допомагав фіксувати пливучість моменту. Раз — відкриваються двері, мама бадьорим кроком іде до шафи — я напівлежу на ліжку біля Нього, погладжуючи його волосся. Господи, це ж треба щось змінити, якось пристойніше виглядати... Два — ми знову самі, його вуста блукають моїм обличчям. Я пробувала внутрішньо опиратися, але... я надто довго чекала... Я зовсім загубилася, розчинилася... Ці руки, кістлявіть плеча... Нас жорстко вибило із усіх рамок.
Я мусила сказати... саме зараз... Але як?! Мене душило. Головне — не думати, не дати другому голосу підключитися і все зруйнувати своєю постійною недовірливістю, скепсисом, нагадуванням про пристойне і цнотливе. “Андрій, слухай, я повинна... Саме зараз... — Він майже не слухав, заворожений волоссям, що торкало його обличчя, незвичним доторком наших ніг... — Зараз я відчуваю... — Слова не виходили з гортані, розширювалися до неможливості, заліплювали глевтяками рот. Він підвівся, уважно дивлячись мені в очі... — Андрійку, зараз... я хочу тобі сказати... — я боляче із розпачем закусила губу — я не зможу... я думаю... тепер я знаю, що…” — Він не допомагав мені. — “Я хочу сказати, що… я люблю тебе”.
На хвилину здалося, що тепер все безнадійно, остаточно зіпсуто… Я у відчаї опустила голову, до болю зчепила руки. Він закрив очі. Зі стогоном відкинувся на ліжко, прикривши обличчя рукою і хрипко попросив: “Повтори, повтори ще”. ...І я повторювала, шепотіла в перервах між цілунками: “Я люблю тебе, люблю. Тільки тебе... Так, як нікого і ніколи”...

Щасливо і безтямно посміхаючись, помахала йому з порогу власного дому. “Уяви, що ви більще ніколи не побачитеся” — підступно запропонував “внутрішній”. “Ні, в жодному разі ні! Я не хочу навіть допускати подібної думки” — з жахом відповіла я.

Дома мене чекали як на диво похмурі обличчя. “Де ти так довго була?!” Я здивувалася — невже вони не знають? Я ж попередила. “Вже майже десята!” Я знову не зрозуміла подібного пафосу. “Ну то й що?” Виявилося, що дівчині взагалі соромно затримуватися довго у хлопця, що я себе компрометую... Я все ще не могла “відійти” від усього, що було. Мені було байдуже. Я дійсно скомпрометувала себе, особливо перед його батьками — так, як тільки могла. Андрію, мабуть, теж “промивають голову”. Це ж треба, вона така безстидниця! Подібна думка мене не турбувала, а навіть радувала. У мене була жахлива звичка — мені хотілося бути ще кращою для тих, кому я подобалася і ще гіршою для тих, хто мене не сприймав. Аби лише Він не думав так про мене. Він скоро прийде, все буде добре, разом ми зможемо захиститися...

**********
Він не приходив.
Господи, він все ж таки мене кинув.

Справи на роботі пішли вгору. Мене брали “в штат” в газеті, я вступила у Вечірній Університет Журналістики, де несподівано стала старостою потоку... У мене з’явилося кілька “лицарів” — юний політик, місцевий поет — вишуканий і галантний, пристрасний розбійник із УНСО, якого я побоювалася, і який цілував мені руку так, наче приймав до братства “Меча і крові”.
Поет був страшенно самозакоханий, але й досвічений. Він засипав компліментами, недвозначними натяками, приваблював несподіваною легкістю і логічністю: все в природі припасоване так, що одне підходить іншому. Жінка знаходить своє логічне закінчення і призначення у чоловіку, а він — в ній, м’якій і поступливій. Я була постійно зайнятою — робота, навчання, педклуб, поетичні зустрічі. Потроху почала прилучатися до культури кав’ярень: заходиш у димне напівтемне приміщення, і раптом звідкись виринають знайомі, підсажуються, розповідають новини. Хтось автостопом проїхався Європою, хтось збирався найближчим часом давати концерт, хтось вишукано цілував тобі руку і казав: “Ви чимось невловимим відрізняєтесь від усіх”. Барди, хіппі, трешери із ласкавими темними блискучими очима (“то вони накурюються різною гидотою” — пояснювали мені). Я знову ж-таки, як завжди, не була тут цілком “своєю”.
Юрко заїзджав за мною на власному мотоциклі, і ми їздили містом на шаленній швидкості. Волосся крильми розвивалося за мною (хлопець так і не зміг примусити мене одягнути захисний шлем). Я була вдячна йому за цей дурманячий лет, за те, що він не намагався хапати мене у обійми, коли я, змучена задоволенням від швидкості, небезпеки, різкого вітру, що бив у обличчя, сідала біля мотоциклу прямо на землю.
Я дарувала поцілунки, наче подачки, не розуміючи що чоловіки в тому знаходять. Жодному нічого не обіцяла і реагувала здивовано і холодно, коли хтось намагався щось вимагати, ставити якісь умови... Мене звинувачували у байдужості, холодному кокетстві, але я потискала плечима: не подобається — не тримаю.

В один з вихідних зайшла Надя. Вона трохи змінилася, почала підфарбовувати очі.
— Привіт. Щось ти кудись пропала.
Я дійсно зникла, не хотіла, щоб хоча б щось нагадувало мені

Останні події

14.07.2025|09:21
V Міжнародний літературний фестиваль «Фронтера» презентує цьогорічну програму
11.07.2025|10:28
Оголошено конкурс на літературну премію імені Богдана-Ігоря Антонича “Привітання життя”
10.07.2025|23:18
«Не народжені для війни»: у Києві презентують нову книжку Артема Чапая
08.07.2025|18:17
Нова Facebook-група "Люблю читати українське" запрошує поціновувачів вітчизняної літератури
01.07.2025|21:38
Артур Дронь анонсував вихід нової книги "Гемінґвей нічого не знає": збірка свідчень про війну та життя
01.07.2025|18:02
Сергію Жадану присуджено австрійську державну премію з європейської літератури
01.07.2025|08:53
"Дикий Захід" Павла Казаріна тепер польською: Автор дякує за "довге життя" книги, що виявилась пророчою
01.07.2025|08:37
«Родовід» перевидає «З країни рижу та опію» Софії Яблонської
01.07.2025|08:14
Мартин Якуб презентував у Житомирі психологічний детектив "Гріх на душу"
01.07.2025|06:34
ТОП-10 книг ВСЛ за червень 2025 року


Партнери