Фотография

В госпиталь, где я работаю, привезли одинокого старика в тяжелом состоянии. Все его называли Фотографом, поскольку он отказывался ложиться в больницу без старенького пленочного фотоаппарата и фотографии. (Лучше - «В приемном отделении его тут же прозвали «фотографом», поскольку он отказывался выпустить из рук старенький пленочный фотоаппарат и какой-то черно-белый снимок»)

- Красивая, - я повесил черно-белую (лучше - эту) фотографию на стену напротив кровати старика. (возникает вопрос: старика положили в одноместную палату? Маловероятно. Поэтому логичнее повесить фотографию на стенку над изголовьем или над прикроватной тумбочкой, чтобы старику было удобнее на нее оглядываться.)

На большом изображении песчаного морского пляжа, на дальнем плане, слились в поцелуе два нечетких человеческих силуэта. (слишком тяжелое описание фотоизображения. Вариант: Песчаный пляж. Две маленькие фигурки, стоящие у кромки воды, застигнутые в момент поцелуя.)

- Это ваша работа? («работа» - слово с неподходящей для этого момента мелодикой и смыслом. Вариант: Это вы? (здесь сознательное двузначие вопроса, но при этом вопросе ответ старика становится интереснее)

- Нет, это все («всё» - не нужно) он, - старик бросил взгляд (если он так серьезно относится к фотоаппарату, то он не бросит взгляд, а нежно или с уважением  посмотрит на фотоаппарат) на фотоаппарат, что лежал на тумбочке возле кровати. - Я скоро буду там, еще недолго... (Лучше: «Я скоро тоже буду там...» Я не предал его словам никакого значения, ведь Фотограф нередко впадал в бред. Мне все чаще приходилось ему вкалывать наркотики, метастазы усиливались. (я бы не конкретизировал болезнь, не важно: рак это или что-то другое.)

***

Поздно вечером я зашел осмотреть Фотографа. Его дыхание было отрывистым (прерывистым) и тяжелым.

- Мы были очень молоды и счастливы. («молоды и счастливы» - уже штамп, вариант: «Тогда мы были действительно счастливы.») Я не сделал ее портрет. Тогда мы прогуливались по пляжу... Это был последний день... Нас разлучила война... (в этих словах должна присутствовать «стилистическая» нежность, а вместо это присутствует «газетность» фраз.)

- У вас была жена? (стиль! Ведь логичным будет реакция персонажа на последнюю фразу старика «нас разлучила война». То есть вопрос должен касаться другого. Вариант: Вы ее после войны не разыскали?) - я не понимал, о чем говорит старик. (а мне кажется, вполне понятно, о чем он говорит)

- В тот день фотоаппарат сам сфотографировал нас. Он запечатлел то, что было самым ценным (лучше «дорогим») в моей жизни. Она уже близко... Я хочу к ней... (последние две фразы слишком театральны)

Его слова указывали на то, что он опять начал бредить. Когда я уходил, старик попросил оставить свет в палате. Он не отрывал взгляд от фотографии. Я не смог возражать старику. (в словах старика нет бреда, он не отходит от одной темы)

***

На следующее утро Фотограф умер. На лице покойника застыла улыбка. Фотоаппарат пропал, наверное, его украл кто-то из персонала.

Я подошел к фотографии на стене. Мое тело покрылось холодным потом. (лучше не тело, а лоб) Я увидел тот самый песчаный пляж, морской прибой, небо в кудряшках-облаках, что и раньше, но силуэты людей намного приблизились. (силуэты - это очертания, у силуэтов не может быть лиц!) Можно было рассмотреть их счастливые лица. Это были юноша и девушка.

Фотографию я забрал домой. С тех пор она у меня. (вариант: с тех пор она висит на стене над моим диваном) Молодая пара на ней исчезла, остались только пляж и море. Я рад, что они снова вместе. Наверное, я сошел с ума: иногда проверяю свой цифровик, не появилась ли в нем фотография. 
 

Коментар Андрія Куркова: 

Юрий Балюк умеет выстраивать микросюжет новеллы, однако не очень требователен к себе в том, что касается выбора стиля и лексики. При более аккуратном отношении к тексту, новелла кажется вполне жизнеспособной. Я выбрал эту новеллу из нескольких присланных потому, что к ней у меня возникло намного больше замечаний, отмеченных в тексте, чем к другим. Надеюсь, что автор легко сможет изменить свое отношение к подбору слов и к работе над фразой. Потенциал есть, но не хватает чуть-чуть дополнительного усилия для шлифовки текста, чтобы текст стал законченным стилистически. Сюжетно он закончен вполне.