Електронна бібліотека/Проза

чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
знає мене як облупленого...Анатолій Дністровий
МуміїАнатолій Дністровий
Поет. 2025Ігор Павлюк
СучаснеІгор Павлюк
Подорож до горизонтуІгор Павлюк
НесосвітеннеІгор Павлюк
Нічна рибалка на СтіксіІгор Павлюк
СИРЕНАЮрій Гундарєв
ЖИТТЯ ПРЕКРАСНЕЮрій Гундарєв
Я, МАМА І ВІЙНАЮрій Гундарєв
не знаю чи здатний назвати речі які бачу...Анатолій Дністровий
активно і безперервно...Анатолій Дністровий
ми тут навічно...Анатолій Дністровий
РозлукаАнатолій Дністровий
що взяти з собою в останню зимову мандрівку...Анатолій Дністровий
Минала зима. Вона причинила вікно...Сергій Жадан
КротовичВіктор Палинський
Львівський трамвайЮрій Гундарєв
Микола ГлущенкоЮрій Гундарєв
МістоЮрій Гундарєв
Пісня пілігримаАнатолій Дністровий
Міста будували з сонця і глини...Сергій Жадан
Сонячний хлопчикВіктор Палинський
де каноє сумне і туманна безмежна ріка...Анатолій Дністровий
Любити словомЮрій Гундарєв
КульбабкаЮрій Гундарєв
Білий птах з чорною ознакоюЮрій Гундарєв
Закрите небоЮрій Гундарєв
БезжальноЮрій Гундарєв
Людському наступному світу...Микола Істин
Завантажити

що ти великий, була певна, я допоможу тобі чим зможу, піду працювати – я друкувати вмію, – щоб ти не відволікався, коханий. Ні, ні, це не жертва з мого боку, те, що твоє, – дороге мені, моє, я не страждатиму – хіба в ім’я благородної мети страждають? Я буду зовсім непомітною, твоїм anio?ym bia?ym1, я не поїду нікуди, Боже, і не треба ніякої мови вести про одруження, заспокой себе тим, що я вже одружена...
– Але ж... – і він заплутався. – Ось я краще... Сьорен К’єркегор писав: «Немало мужчин стали геніями, завдячуючи дівчині, немало мужчин стали героями, завдячуючи дівчині, немало мужчин стало поетами, завдячуючи дівчині; але хто в дійсності став генієм, героєм, поетом або святим, завдячуючи дівчині, яка стала його дружиною?.. Завдячуючи їй, він ставав тільки комерційним радником... генералом, батьком сімейства...» Розумієш...
– Прекрасно! – заплескала в долоні Зося. – Я буду тобі за таку дівчину!
– І ти будеш щасливою? – швидко запитав він, боячись, що Зося випередить його і запитає, чи зможе людство стати щасливим, дякуючи нещасливій долі двох людей, скористається цим софізмом, – бо коли є двоє нещасливих, значить, щасливе уже не все людство... – І ти будеш щасливою?
– Я буду найщасливішою! Адже якийсь промінчик твоєї слави зігріє і мене. Вибач, що я так... Я жінка, я тільки гімназію повну закінчила і не вмію до ладу красиво сказати.
– Зосенько, я зараз же сяду за стіл!..
– ...обідати, – сміялась Зося, – ти повинен мати сили, тут нікуди не подінешся: щоб жити, треба їсти. Бач, і я згадала латинську приказку, тільки забула, як звучить в оригіналі!
– Байдуже!.. Але не живемо, щоб їсти! І в мене вилетіло з голови, Зосенько... – І він, уже не боячись розбити цю прозору оболонку, – бо пальці його, кожний нерв їхній відчули пульс всесвіту, – простягнув до неї руки.
Зося так упорядкувала буття, що його течія з невмолимими порогами турбот зовсім не зачіпала Йосипа, він і не помітив, що воно котиться за встановленим розписом, як маленький відбиток загальної картини світу, вирізненого з хаосу. Навіть не задумався над цим, хоч тут було місце для проблем, – бо Йосипа тепер щодень чекав стос чистого паперу на столі, якраз посередині, а в лівому кутку того ж столу ріс такий же акуратний стосик паперу, вже списаного; anio? bia?y крила над ним розправив, узявши на себе клопоти малі й більші заради вселюдського щастя й власної радості; і так велося до 24 червня 1941 року, доки щось не порушилось у світі. Вибивши плечем ветхі двері, вбіг змилений Турпак все в тому ж чорному светрі під горло, але цього разу ще й із чорним пістолетом у правиці, а за Турпаком – як захекані пси, спітнілі, з розстебнутими комірами на однакових темно-зелених сорочках ще троє, і теж зі зброєю. Зося сиділа у щойно випрасуваному рожевому халатику й пила чай. Ледве встигла склянку поставити, щоб не випустити з несподіванки, як Турпак опинився позад неї, вхопив за волосся, а очі в нього бігали, мов загнані.
– А що, діждався? – крикнув Турпак, голос йому зірвався, вже якось розпачливо провищав: – Я казав тобі? Догрався з поганою полячкою? Ось тобі!
Йосип і пострілу не почув, тільки Зосина голова сіпнулася в Турпаковій руці, – той сахнувся, наче йому пальці обпекло, – і вже Зося сиділа, далеко відкинувши голову на спинку стільця, задивившись широко відкритими очима в якусь незбагненну далечінь.
– А що, дописався?! – крикнув Турпак, підскочив до столу і з нелюдською силою – стосик був уже чималий – шматував написане, аркушики метеликами полетіли кімнатою. Йосип безтямно стежив, як вони кружляли, падали, а деякі просякали кров’ю, що вузеньким струмочком бігла від стільця по жолобку у витертій підлозі до стіни. І в кімнаті вже нікого не було. Він так і не зміг переступити того струмочка, щось його виштовхнуло в місто, а там лютував погром, і таких, як Йосип, було багато, може, тому він і вцілів, безтямно блукаючи вулицями, ночуючи де доведеться, але згодом з’явилася потреба їсти, природа знов брала своє, хтось його пожалів і дав притулок, влаштував чорноробом в авторемонтні майстерні. Він не помічав плину часу – так ударила Зосина смерть.
– Треба боротися, – сказав йому якось пан Станіслав, який працював у цих же авторемонтних майстернях, може, слюсарем, може, електриком, а може, й електрослюсарем, і ця відверта, пряма пропозиція вивела його з заціпеніння, бо вимагала мислення.
– Хіба ви можете миритися бодай зі смертю коханої? – промовив Станіслав.
– Помста?
– Ні, боротьба, – уточнив Станіслав.
– Підпілля – це явки, схованка, стрільба з-за рогу, конспірація, обман. Неминуче використовуються методи ворога, а відтак хіба боротьба не втрачає свого смислу? І де тоді добро і зло?
– Ми не бухгалтери в історії, вона сама підіб’є потому здобутки і втрати. Але її треба рухати, історію.
– Підпілля – це меншість, порівняно з більшістю своїх же, які просто живуть. Я не можу брати на себе ще й чужу відповідальність. Вона порівну на всіх розподілена, так справедливо. А заради одного себе я не

Останні події

18.04.2025|12:57
Під час обстрілу Харкова була пошкоджена книгарня «КнигоЛенд»
14.04.2025|10:25
Помер Маріо Варгас Льоса
12.04.2025|09:00
IBBY оголосила Почесний список найкращих дитячих книжок 2025 року у категорії «IBBY: колекція книжок для молодих людей з інвалідностями»
06.04.2025|20:35
Збагнути «незбагненну незбагнеж»
05.04.2025|10:06
Юлія Чернінька презентує свій новий роман «Називай мене Клас Баєр»
05.04.2025|10:01
Чверть століття в літературі: Богдана Романцова розкаже в Луцьку про книги, що фіксують наш час
05.04.2025|09:56
Вистава «Ірод» за п’єсою Олександра Гавроша поєднала новаторство і традицію
30.03.2025|10:01
4 квітня KBU Awards 2024 оголосить переможців у 5 номінаціях українського нонфіку
30.03.2025|09:50
У «Видавництві 21» оголосили передпродаж нової книжки Артема Чапая
20.03.2025|10:47
В Ужгороді представили книжку про відомого закарпатського ченця-василіянина Павла Мадяра


Партнери