Електронна бібліотека/Проза

Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
ЧуттяЮрій Гундарєв
МузаЮрій Гундарєв
МовчанняЮрій Гундарєв
СтратаЮрій Гундарєв
Архіваріус (новела)Віктор Палинський
АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
знає мене як облупленого...Анатолій Дністровий
МуміїАнатолій Дністровий
Поет. 2025Ігор Павлюк
СучаснеІгор Павлюк
Подорож до горизонтуІгор Павлюк
НесосвітеннеІгор Павлюк
Нічна рибалка на СтіксіІгор Павлюк
СИРЕНАЮрій Гундарєв
ЖИТТЯ ПРЕКРАСНЕЮрій Гундарєв
Я, МАМА І ВІЙНАЮрій Гундарєв
не знаю чи здатний назвати речі які бачу...Анатолій Дністровий
активно і безперервно...Анатолій Дністровий
ми тут навічно...Анатолій Дністровий
РозлукаАнатолій Дністровий
що взяти з собою в останню зимову мандрівку...Анатолій Дністровий
Минала зима. Вона причинила вікно...Сергій Жадан
КротовичВіктор Палинський
Львівський трамвайЮрій Гундарєв
Микола ГлущенкоЮрій Гундарєв
МістоЮрій Гундарєв
Пісня пілігримаАнатолій Дністровий
Завантажити

безголов’я, це було дике і страшне безглуздя, це було щось таке, чому навіть назви не можна було підібрати. Але найгіршим в усій цій історії було те, що ні він, ні Басараб уже ніколи і ні за що в світі не підберуть цієї п’єси і не відтворять її змісту.

*

Цілком Олега зрозуміти міг би, мабуть, тільки той, хто власними руками нищив свою працю – ту, у яку б він вклав частину свого серця. Сказати так, що світ для нього раптом спорожнів, було б не точно. Точніше було б так: світ спорожнів і став нічим, а ніщо стало світом. І просто лише для того, щоб ньому не анігілювалося це нікчемне кволе тіло, від нього потрібно було хоча б чимось відгородитися. Але яку загорожу може звести студент у гуртожитській кімнаті? Басараб обрав горілку. Може, хтось захоче заперечити і довести, що горілка – це рідина? Так, вона рідина, поки знаходиться в пляшці, але, спожита всередину, перетворюється на стіну. І тоді вона відгороджує людину і від усього і, що найважливіше, від власних думок, кожна з яких нищить тебе страшно і нестерпно. Олег пив, спав, ходив до гастроному, знову пив і знову спав. Він не тямив, скільки змигнуло днів і ночей, -- це просто не мало ніякого значення. Взагалі ніщо не мало ніякого значення. Усе кудись провалилося – залишилися одні безумовні рефлекси.
Одного разу так, наче крізь туман Басараб відчув, що над ним хтось нахилився. Він, як міг, зосередився і поступово крізь якийсь сивий туман прогледів схилене над ним воскувате обличчя Новицького. Олег вглядівся ще краще і зрозумів, що той дуже лагідно, ніби до хворого, говорить до нього якісь слова. І щось у тій його мові було не таке. Ага! От що! Новицький, цей тихий єврей, уперше промовляв до нього по-українськи!
-- Шановний. Тут до вас прийшли.
Потім обличчя Новицького зникло, а на його місці з’явилося двоє: Аня і ота… Де ж він її бачив? А-а-а! У гардеробі! Селяночка! Щось просили. Рецензію. Щоб помістити у наступному номері… Здається, він пообіцяв, і знову все пропало в темряві.
А потім було холодно. Він дуже змерз у спину. Але хтось підійшов (він навіть кроки чув!), хтось підійшов і накрив його. Він зігрівся і знову заснув. Як довго спав, не пам’ятав, а коли прокинувся, у кімнаті не було нікого. Встав. Хоча уже сутеніло, але світла не вмикав. Паморочилося у голові. Вийшов у коридор покурити, але у кишені цигарок уже не було. Знову зайшов до кімнати. Лише тепер звернув увагу, що на ліжку Петренка нема покривала. Спочатку зблиснула просвітла надія, може відселився, але тут же й погасла: якби відселився, лежав би лише голий матрац. Коли ж підійшов до свого ліжка, то звернув увагу, що на ньому чомусь аж два покривала: одне його, а друге… То це його вкривав Петренко?
Вибух – ось що сталося з Олегом наступної миті! Він люто здер Петренкове покривало зі свого ліжка і вишвирнув його геть. Тільки, незважаючи на весь його гнів, покривало тихо розправилося, а потім повільно і плавно перелетіло через стіл, нарешті зачепилося за стілець і мирно обвисло на підлогу. Від різкого руху Басараб задихав важко, почало паморочитись у голові, він навіть змушений був сісти.
«Виснаження», -- зрозумів Олег і, спершись ліктями на коліна, опустив голову. То що з ним було? Скільки взагалі часу він знаходився у цьому стані непам’яті? І яким же ж, мабуть, треба було виглядати жалюгідним, щоб навіть Петренко його пожалів? Десь далеко, на самому обрії відчуття, забовваніло щось схоже на сором.
У кімнаті вже майже зовсім стемніло, скоро мали повернутися хлопці, а бачити нікого не хотілось. Ну просто дуже не хотілося нікого бачити, жодної двоногої істоти. Олег зібрався з силами і прийняв рішення. Отже, так: зараз одягнутися, купити в гастрономі цигарок і подалі, подалі звідси, куди очі бачать.
Куди йти, було абсолютно байдуже. На 38-ому він доїхав до площі Богдана і далі погнав своє кволе тіло по уже нічному Києву, аж поки не опинився у Першотравневому парку за металевою огорожею стадіону «Динамо». Хоча морозне повітря й бадьорило, однак сил у тілі було все-таки не багато – він зупинився перепочити.
Незважаючи на темряву, там, унизу, на стадіоні, чомусь метушилися люди. Спочатку подумалося, що ремонтники, але то були не вони. З двох мачт туди, униз, кидали пучки світила лише два прожектори і вихоплювали з великої площі стадіону невеличку ділянку за ближніми футбольними ворітьми. Ось на цій діляночці й снували сюди-туди щось зо три десятки крихітних людських постатей. Олегу знадобився якийсь час, щоб зрозуміти, що то ковзанка і що люди по ній ковзаються. Над ковзанкою лунала оця нова електронна музика – чи то «Спейс», чи то «Зодіак», а невеличка зграйка ковзанярів безжурно бавилась і раділа життю. І було у тому щось дуже дивне. Можливо, те, що у цій країні ще залишилися істоти, здатні радіти?
Він стояв тут, зверху, сповнений відчаю і безнадії кавалок глупої холодної безмісячної ночі, і не

Останні події

16.06.2025|23:44
Під час «Книжкового двіжу» в Луцьку зібрали 267 892 гривень на FPV-дрони
16.06.2025|16:24
«Основи» видадуть повну версію знаменитого інтерв’ю Сьюзен Зонтаґ для журналу Rolling Stone
12.06.2025|12:16
«Видавництво Старого Лева» презентує фентезі від Володимира Аренєва «Музиканти. Четвертий дарунок»
07.06.2025|14:54
Артем Чех анонсував нову книжку "Гра у перевдягання": ніжні роздуми про війну та біль
06.06.2025|19:48
У США побачила світ поетична антологія «Sunflowers Rising»: Peace Poems Anthology: by Poets for Peace»
03.06.2025|12:21
У серпні у Львові вперше відбудеться триденний книжковий BestsellerFest
03.06.2025|07:14
Меридіан Запоріжжя та Меридіан Харків: наприкінці червня відбудуться дві масштабні літературні події за участі провідних українських авторів та авторок Вхідні
03.06.2025|07:10
Найпопулярніші книжки для дітей на «Книжковому Арсеналі»: що почитати дітям
03.06.2025|06:51
Фільм Мстислава Чернова «2000 метрів до Андріївки» покажуть на кінофестивалі Docudays UA
03.06.2025|06:50
Дух Тесли у Києві


Партнери