
Електронна бібліотека/Проза
- Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
- Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
- Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
- ЧуттяЮрій Гундарєв
- МузаЮрій Гундарєв
- МовчанняЮрій Гундарєв
- СтратаЮрій Гундарєв
- Архіваріус (новела)Віктор Палинський
- АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
- чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
- напевно це найважче...Анатолій Дністровий
- хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
- знає мене як облупленого...Анатолій Дністровий
- МуміїАнатолій Дністровий
- Поет. 2025Ігор Павлюк
- СучаснеІгор Павлюк
- Подорож до горизонтуІгор Павлюк
- НесосвітеннеІгор Павлюк
- Нічна рибалка на СтіксіІгор Павлюк
- СИРЕНАЮрій Гундарєв
- ЖИТТЯ ПРЕКРАСНЕЮрій Гундарєв
- Я, МАМА І ВІЙНАЮрій Гундарєв
- не знаю чи здатний назвати речі які бачу...Анатолій Дністровий
- активно і безперервно...Анатолій Дністровий
- ми тут навічно...Анатолій Дністровий
- РозлукаАнатолій Дністровий
- що взяти з собою в останню зимову мандрівку...Анатолій Дністровий
- Минала зима. Вона причинила вікно...Сергій Жадан
- КротовичВіктор Палинський
- Львівський трамвайЮрій Гундарєв
- Микола ГлущенкоЮрій Гундарєв
- МістоЮрій Гундарєв
- Пісня пілігримаАнатолій Дністровий
безголов’я, це було дике і страшне безглуздя, це було щось таке, чому навіть назви не можна було підібрати. Але найгіршим в усій цій історії було те, що ні він, ні Басараб уже ніколи і ні за що в світі не підберуть цієї п’єси і не відтворять її змісту.
*
Цілком Олега зрозуміти міг би, мабуть, тільки той, хто власними руками нищив свою працю – ту, у яку б він вклав частину свого серця. Сказати так, що світ для нього раптом спорожнів, було б не точно. Точніше було б так: світ спорожнів і став нічим, а ніщо стало світом. І просто лише для того, щоб ньому не анігілювалося це нікчемне кволе тіло, від нього потрібно було хоча б чимось відгородитися. Але яку загорожу може звести студент у гуртожитській кімнаті? Басараб обрав горілку. Може, хтось захоче заперечити і довести, що горілка – це рідина? Так, вона рідина, поки знаходиться в пляшці, але, спожита всередину, перетворюється на стіну. І тоді вона відгороджує людину і від усього і, що найважливіше, від власних думок, кожна з яких нищить тебе страшно і нестерпно. Олег пив, спав, ходив до гастроному, знову пив і знову спав. Він не тямив, скільки змигнуло днів і ночей, -- це просто не мало ніякого значення. Взагалі ніщо не мало ніякого значення. Усе кудись провалилося – залишилися одні безумовні рефлекси.
Одного разу так, наче крізь туман Басараб відчув, що над ним хтось нахилився. Він, як міг, зосередився і поступово крізь якийсь сивий туман прогледів схилене над ним воскувате обличчя Новицького. Олег вглядівся ще краще і зрозумів, що той дуже лагідно, ніби до хворого, говорить до нього якісь слова. І щось у тій його мові було не таке. Ага! От що! Новицький, цей тихий єврей, уперше промовляв до нього по-українськи!
-- Шановний. Тут до вас прийшли.
Потім обличчя Новицького зникло, а на його місці з’явилося двоє: Аня і ота… Де ж він її бачив? А-а-а! У гардеробі! Селяночка! Щось просили. Рецензію. Щоб помістити у наступному номері… Здається, він пообіцяв, і знову все пропало в темряві.
А потім було холодно. Він дуже змерз у спину. Але хтось підійшов (він навіть кроки чув!), хтось підійшов і накрив його. Він зігрівся і знову заснув. Як довго спав, не пам’ятав, а коли прокинувся, у кімнаті не було нікого. Встав. Хоча уже сутеніло, але світла не вмикав. Паморочилося у голові. Вийшов у коридор покурити, але у кишені цигарок уже не було. Знову зайшов до кімнати. Лише тепер звернув увагу, що на ліжку Петренка нема покривала. Спочатку зблиснула просвітла надія, може відселився, але тут же й погасла: якби відселився, лежав би лише голий матрац. Коли ж підійшов до свого ліжка, то звернув увагу, що на ньому чомусь аж два покривала: одне його, а друге… То це його вкривав Петренко?
Вибух – ось що сталося з Олегом наступної миті! Він люто здер Петренкове покривало зі свого ліжка і вишвирнув його геть. Тільки, незважаючи на весь його гнів, покривало тихо розправилося, а потім повільно і плавно перелетіло через стіл, нарешті зачепилося за стілець і мирно обвисло на підлогу. Від різкого руху Басараб задихав важко, почало паморочитись у голові, він навіть змушений був сісти.
«Виснаження», -- зрозумів Олег і, спершись ліктями на коліна, опустив голову. То що з ним було? Скільки взагалі часу він знаходився у цьому стані непам’яті? І яким же ж, мабуть, треба було виглядати жалюгідним, щоб навіть Петренко його пожалів? Десь далеко, на самому обрії відчуття, забовваніло щось схоже на сором.
У кімнаті вже майже зовсім стемніло, скоро мали повернутися хлопці, а бачити нікого не хотілось. Ну просто дуже не хотілося нікого бачити, жодної двоногої істоти. Олег зібрався з силами і прийняв рішення. Отже, так: зараз одягнутися, купити в гастрономі цигарок і подалі, подалі звідси, куди очі бачать.
Куди йти, було абсолютно байдуже. На 38-ому він доїхав до площі Богдана і далі погнав своє кволе тіло по уже нічному Києву, аж поки не опинився у Першотравневому парку за металевою огорожею стадіону «Динамо». Хоча морозне повітря й бадьорило, однак сил у тілі було все-таки не багато – він зупинився перепочити.
Незважаючи на темряву, там, унизу, на стадіоні, чомусь метушилися люди. Спочатку подумалося, що ремонтники, але то були не вони. З двох мачт туди, униз, кидали пучки світила лише два прожектори і вихоплювали з великої площі стадіону невеличку ділянку за ближніми футбольними ворітьми. Ось на цій діляночці й снували сюди-туди щось зо три десятки крихітних людських постатей. Олегу знадобився якийсь час, щоб зрозуміти, що то ковзанка і що люди по ній ковзаються. Над ковзанкою лунала оця нова електронна музика – чи то «Спейс», чи то «Зодіак», а невеличка зграйка ковзанярів безжурно бавилась і раділа життю. І було у тому щось дуже дивне. Можливо, те, що у цій країні ще залишилися істоти, здатні радіти?
Він стояв тут, зверху, сповнений відчаю і безнадії кавалок глупої холодної безмісячної ночі, і не
Останні події
- 16.06.2025|23:44Під час «Книжкового двіжу» в Луцьку зібрали 267 892 гривень на FPV-дрони
- 16.06.2025|16:24«Основи» видадуть повну версію знаменитого інтерв’ю Сьюзен Зонтаґ для журналу Rolling Stone
- 12.06.2025|12:16«Видавництво Старого Лева» презентує фентезі від Володимира Аренєва «Музиканти. Четвертий дарунок»
- 07.06.2025|14:54Артем Чех анонсував нову книжку "Гра у перевдягання": ніжні роздуми про війну та біль
- 06.06.2025|19:48У США побачила світ поетична антологія «Sunflowers Rising»: Peace Poems Anthology: by Poets for Peace»
- 03.06.2025|12:21У серпні у Львові вперше відбудеться триденний книжковий BestsellerFest
- 03.06.2025|07:14Меридіан Запоріжжя та Меридіан Харків: наприкінці червня відбудуться дві масштабні літературні події за участі провідних українських авторів та авторок Вхідні
- 03.06.2025|07:10Найпопулярніші книжки для дітей на «Книжковому Арсеналі»: що почитати дітям
- 03.06.2025|06:51Фільм Мстислава Чернова «2000 метрів до Андріївки» покажуть на кінофестивалі Docudays UA
- 03.06.2025|06:50Дух Тесли у Києві