Електронна бібліотека/Проза

Сорок дев’ять – не Прип’ять...Олег Короташ
Скрипіння сталевих чобіт десь серед вишень...Пауль Целан
З жерстяними дахами, з теплом невлаштованості...Сергій Жадан
Останній прапорПауль Целан
Сорочка мертвихПауль Целан
Міста при ріках...Сергій Жадан
Робочий чатСеліна Тамамуші
все що не зробив - тепер вже ні...Тарас Федюк
шабля сива світ іржавий...Тарас Федюк
зустрінемось в києві мила недивлячись на...Тарас Федюк
ВАШ ПЛЯЖ НАШ ПЛЯЖ ВАШОлег Коцарев
тато просив зайти...Олег Коцарев
біле світло тіла...Олег Коцарев
ПОЧИНАЄТЬСЯОлег Коцарев
добре аж дивно...Олег Коцарев
ОБ’ЄКТ ВОГНИКОлег Коцарев
КОЛІР?Олег Коцарев
ЖИТНІЙ КИТОлег Коцарев
БРАТИ СМІТТЯОлег Коцарев
ПОРТРЕТ КАФЕ ЗЗАДУОлег Коцарев
ЗАЙДІТЬ ЗАЇЗДІТЬОлег Коцарев
Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
ЧуттяЮрій Гундарєв
МузаЮрій Гундарєв
МовчанняЮрій Гундарєв
СтратаЮрій Гундарєв
Архіваріус (новела)Віктор Палинський
АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
Завантажити

приперлись на орбіту на величезних космічних коритах, а потім дали всім охочим помацати свої зелені горбисті шкури. У такій недовірі – чи зневірі – було б навіть більше логіки, ніж у твоїй. Я-бо прийшов у Інформаційну мережу Землі точнісінько як ваші земні космонавти – в якості інформації, яка втілюється у формі життя, аналогічній земній. Віктор Крамських та Земля – просторово-часове втілення мого макроорганізму в цьому галактичному сегменті.
Ден задер голову і втупився у синє осіннє небо. Він ніколи не замислювався про космічні мандри. Але зараз чомусь відчував гострий жаль, бо все пішло зовсім не так, як показували у старих добрих фільмах про рятівників галактики. Бо немає космічних ракет, героїв з квадратними підборіддями і їхніх відданих довгоногих подруг. А є безплотні й безликі архіви, котрі розпаковуються на чужих планетах у щось нелюдське й малоапетитне – не люди і не чужинці, щось посередині. Він неприязно зиркнув на Віктора. Той м’яв у кулаку пачку з-під цигарок. Зовсім по-людськи.
- Що буде далі? – спитав Ден. – Ти ковтнеш нас усіх, перетвориш на свої сингулярності?
- Так само я можу сказати, що це ви ковтнули мене. – відповів Віктор.
- Решту твоїх сингулярностей – інопланетяни?
- Якщо спрощено, то так. Я ядро мережі, яка на дану мить охоплює 435 з чимось тисяч світів.
- Як ти нею користуєшся?
- Живу.
- Просто живеш?
- Ну, з точки зору людської сингулярності, це виглядає досить непросто – тому що я живу відразу мільярдами життів всіх моїх сингулярностей і їхніх світів.
- Але ти, особисто ти, а не збіговисько сингулярностей?
- Особисто я – Віктор Крамських, – відповів Віктор. – Я тільки що переконався, що кинув палити. І особисто я раджу тобі підказати своєму босові – тому, що від покійничків – йти прямо в Космічне бюро і обіцяти їм хороший судовий процес з великою кількістю преси.
- За що?
- Одного разу, коли мене ліквідовували, їм не вдалося зробити це красиво – і вони вгробили увесь світ, в якому я знаходився.
- Міла, – шепнув Ден.
- Що?
- Це був світ Міли Кунц
- Дівчинка років шести з іграшковим зайцем?
- Так. Його звати Плит.
- Я з ними знайомий. З дівчинкою, Зайцем і Жирафом.
Ден кивнув.
- Той вихід, яким я скористався після першої зустрічі з тобою, був її домом, – сказав він.
- Ми сусіди, – відповів Віктор. – Ми граємо вечорами в лото та доміно. Іноді Жираф зі мною гуляє. Коли дівча підросте, навчу її грати в шахи. У неї, здається, непогана голова.
- Вона ніколи не підросте, – сказав Ден. – Вона померла багато років тому.
- А, ось в чому справа, – тихо мовив Віктор. – Тоді не виросте… Ну, то завше буде маленьким і сміхотливим звірям. Не так вже і зле.
- Вона не сміхотлива.
- Зараз, принаймні, вона регоче, як від лоскоту. Власне, якраз від того і регоче – Жираф лиже їй п’яти.
Віктор і сам пирснув і смикнув ногою.
Ден підозріло зиркнув на нього.
- Звідки ти знаєш, що вона робить?
- Тому що я якраз зараз виштовхую Жирафа у вікно і збираюся вкладати Мілу спати, – відповів Віктор. – Я за нею приглядаю – вона ж зовсім маленька.
- Ти хочеш сказати, що ти зараз там?
- І там теж, – відповів Віктор.
Ден простягся на траві і втупився в небо. Гарненька буде розмова з Міком. «Ти знаєш, старий, Склеп розорив пришелець. Тому тобі треба поговорити з Космічним бюро і пообіцяти, що ти всім відкриєш страшну таємницю, що цей зайда – вірус імені зниклого міжпланетника».
- Нехай так і скаже: вірус Крамських/Mensa4, – наче підслухавши його думки, сказав Віктор.
Ден прикрив очі і, певно, задрімав. Тому що йому здалося, що наступної миті десь над ним пролунав незнайомий голос:
- Крамських.
Ден відкрив очі і побачив на тлі неба голову зі скуйовдженою сивою шевелюрою.
- Ну, здрастуй, – сказала голова.
Клацнув затвор.
Ден підвівся на ліктях і здивовано подивився на людину з рушницею.
- Ти? – запитав він, дивуючись більше тому, що знає старого, ніж його появі.
- Так, Віктор, – відповів старий. – Я ж тебе попереджав – не попадайся мені більше.
Ден озирнувся навсібіч. Віктора ніде не було видно.
- Втік, – пробурмотів він. – Якщо ви шукаєте Крамських …
- Так. Шукав, – відповів дідуган і звів ствол. – Це було цікаве полювання, Крамських.
Ден відкрив рот, щоб сказати, пояснити, закричати – адже це помилка, він не той …
Але чомусь так нічого і не зміг сказати.
Гримнув постріл.

***

Якби хтось перебував у цей момент в Склепі, він міг би побачити, як якийсь з посмертних світів стрімко згорнув горизонт, перетворився на різнобарвну кульку – не більше м’ячика для пінг-понгу, опустився на панель і зник у комірці . За мить комірка запульсувала приглушеним світлом. Екран терміналу ожив і замигтів червоним – повідомленнями про помилки і попередженнями. Десь почувся тупіт – технік, що вийшов на перекур, мчав у машинний зал. Комірка стемніла. Миготливі рядки на екрані терміналу змінилися одним коротким повідомленням: посмертний світ WYB-5y стертий із пам’яті Склепу.

***

Міла Кунц прокинулася від того, що в темній кімнаті хтось плакав. Вона сіла в ліжечку. Вона добре знала цей

Останні події

14.07.2025|09:21
V Міжнародний літературний фестиваль «Фронтера» презентує цьогорічну програму
11.07.2025|10:28
Оголошено конкурс на літературну премію імені Богдана-Ігоря Антонича “Привітання життя”
10.07.2025|23:18
«Не народжені для війни»: у Києві презентують нову книжку Артема Чапая
08.07.2025|18:17
Нова Facebook-група "Люблю читати українське" запрошує поціновувачів вітчизняної літератури
01.07.2025|21:38
Артур Дронь анонсував вихід нової книги "Гемінґвей нічого не знає": збірка свідчень про війну та життя
01.07.2025|18:02
Сергію Жадану присуджено австрійську державну премію з європейської літератури
01.07.2025|08:53
"Дикий Захід" Павла Казаріна тепер польською: Автор дякує за "довге життя" книги, що виявилась пророчою
01.07.2025|08:37
«Родовід» перевидає «З країни рижу та опію» Софії Яблонської
01.07.2025|08:14
Мартин Якуб презентував у Житомирі психологічний детектив "Гріх на душу"
01.07.2025|06:34
ТОП-10 книг ВСЛ за червень 2025 року


Партнери