Електронна бібліотека/Проза

СкорописСергій Жадан
Пустеля ока плаче у пісок...Василь Кузан
Лиця (новела)Віктор Палинський
Золота нива (новела)Віктор Палинський
Сорок дев’ять – не Прип’ять...Олег Короташ
Скрипіння сталевих чобіт десь серед вишень...Пауль Целан
З жерстяними дахами, з теплом невлаштованості...Сергій Жадан
Останній прапорПауль Целан
Сорочка мертвихПауль Целан
Міста при ріках...Сергій Жадан
Робочий чатСеліна Тамамуші
все що не зробив - тепер вже ні...Тарас Федюк
шабля сива світ іржавий...Тарас Федюк
зустрінемось в києві мила недивлячись на...Тарас Федюк
ВАШ ПЛЯЖ НАШ ПЛЯЖ ВАШОлег Коцарев
тато просив зайти...Олег Коцарев
біле світло тіла...Олег Коцарев
ПОЧИНАЄТЬСЯОлег Коцарев
добре аж дивно...Олег Коцарев
ОБ’ЄКТ ВОГНИКОлег Коцарев
КОЛІР?Олег Коцарев
ЖИТНІЙ КИТОлег Коцарев
БРАТИ СМІТТЯОлег Коцарев
ПОРТРЕТ КАФЕ ЗЗАДУОлег Коцарев
ЗАЙДІТЬ ЗАЇЗДІТЬОлег Коцарев
Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
ЧуттяЮрій Гундарєв
МузаЮрій Гундарєв
МовчанняЮрій Гундарєв
СтратаЮрій Гундарєв
Архіваріус (новела)Віктор Палинський
Завантажити

код активації.
- Помилка авторизації! У доступі відмовлено! – металевим голосом гаркнула панель і заблимала яскраво-червоною рамкою.
Віктор здригнувся й наморщив лоба. Зміст сказаного залишився йому практично незрозумілим, але колір явно про щось попереджав.
- Пропущено двадцять чотири контрольних запити! – знову гарикнула система з тим самим огидним металевим тембром.
Віктору захотілось вдарити по динаміку. Єдине, що спиняло, – це два метри, які довелось би для цього здолати. Тому він зітхнув і звичним жестом почав пошуки цигарок. Їх не було. Він не пам’ятав, чому – чи то вирішив кинути палити, чи то не встиг згенерувати. Можна було перевірити реплікатор – якщо функція заблокована, то напевне вирішив кидати. В такому разі доведеться вовтузитись із розблокуванням і утриматись від ідіотських рішень в майбутньому.
- Крамських? – спитала система вже іншим голосом. – Крамських, це ти? Відповідай!
- Я? – спантеличено спитав Віктор.
Точніше, хотів спитати. Довелось покашляти і спробувати знову.
- А… Хто це? – спитав він, намагаючись активізувати відеозв’язок.
Пальці тремтіли, електронний підпис – символ авторизації вперто не малювався як слід. А на протилежному кінці хтось із кимось лаявся, і у Віктора дзвеніло у вухах – чи то від шуму, чи то від липкої слабкості.
- Крамських, – знову почав сердитий голос. – Якого дідька там робиться? Ти не можеш вийти на зв’язок? Ти взагалі живий чи ні?!
Чергова спроба ввести символ авторизації, врешті, виявилась успішною, і над лінзою проектора з’явилась сердита голова. Вона дивилась кудись у бік дверей, по ній пробігали хвилі незрозумілого тремтіння, а вряди-годи вона розпадалась на жахливу кількість кольорових трикутників. Голова висіла під дивним кутом, і відрегулювати зображення Віктору не вдавалось. Врешті, голова повернулась.
- Крамських, – з похмурим задоволенням промовила вона.
Незважаючи на тремтіння і статику, Віктор впізнав гендиректора Космічного бюро. До того він бачив аж таких високих чинів двічі – коли його приймали на службу і перед останнім вильотом. Тоді директор особисто контролював архівацію і передачу.
- Е.. Директор… – буркнув він.
Голова нетерпляче смикнулась.
- Так що у тебе діється? Куди ти зник, і навіщо зламав архів?
- Архів? – перепитав Віктор.
Він без особливої певності згадував, де він і що з ним трапилось. Політ. Розархівація. Відмова програм…
- Вибачте, шеф, – пробурчав він. – Я щось не зовсім…
- Дивно, що ти зовсім не збожеволів, – гаркнув директор. – Ти чому поліз в архів без санкції? Жити набридло?
Віктор все ще тупо дивився на стелю намету. Дезорієнтація. Класична ознака відновлення особистості за стандартними протоколами. Але він, як щойно сказав директор, просто підламав архів і відновлювався, як виходило. В процесі мабуть щось загубилося, і тепер затягується павутиною вигаданих спогадів. Цікаво, скільки загубилось? Судячи з дезорієнтації… Хоча боятися поки рано – на відновлення, навіть за нормальних умов іде більше тижня.
- Давно? – спитав він.
- Що?
- Я вже давно відновився?
- Сигнал про несанкціонований доступ до архіву прийшов… вісімнадцять годин назад, – відповів шеф, на мить скосивши очі.
- Чому не заблокували?
- Системники з архівного вирішили, що це нестандартна процедура ліквідації особистого архіву, – сказав шеф з кривуватою посмішкою. – А коли вони «щось запідозрили», було безнадійно пізно – розірвавши сеанс, ми би просто тебе вбили.
Віктор автоматично кивнув. Потім до нього почав доходити зміст.
- Ліквідації? – перепитав він. – Чому – ліквідації?
- Бо ти помер! – знову гаркнув директор.
- Що?
- Помер, – повторив директор Бюро.
- На жаль, це не так, – пробурчав Віктор, потираючи шию.
Біль перемістився зі скронь в потилицю, сухий язик подразнював піднебіння. Якесь химерне похмілля.
Похмілля. Він пам’ятає, що це таке. Врешті, уривки реальності почали складатись у щось осмислене, але від того не менш неймовірне. Він зламав бокс. Із власною пам’яттю.
- Три доби твої системи були в червоній зоні, – крізь туман долинав голос шефа.
- Може, це якась особливість мого місцевого тіла? –невпевнено спитав Віктор, розглядаючи руки.
Звичайні людські руки з обгризеними нігтями. В дитинстві мама натирала йому пальці соком алое – щоб викликати відразу до цього заняття. Не помогло. Віктор не перестав гризти нігті, але звик до гіркоти в роті, і навіть відчував якесь химерне задоволення від різкого смаку рослини.
- Нічого спільного з місцевим тілом, – пробурчав директор. – Проблеми почались після того, як ми отримали сигнал про виконання протоколів адаптації. Через кілька годин ти перестав виходити на зв’язок, але ніяких відхилень у життєдіяльності ми не помітили. Потім все пішло псу під хвіст навдивовижу швидко – за сорок дві хвилини показники перейшли в червону зону, протримались там три доби, після чого ти впав у кому і через кілька хвилин сигнал зник. А ще через двадцять секунд прийшло повідомлення про те, що твій бокс зламали. Ти нічого не хочеш нам сказати?
Віктор здригнувся і зиркнув на директора.
-

Останні події

23.08.2025|18:25
В Закарпатті нагородили переможців VIІ Всеукраїнського конкурсу малої прози імені Івана Чендея
20.08.2025|19:33
«А-ба-ба-га-ла-ма-га» видало нову книжку про закарпатського розбійника Пинтю
19.08.2025|13:29
Нонфікшн «Жінки Свободи»: героїні визвольного руху України XX століття крізь погляд сучасної військової та історикині
18.08.2025|19:27
Презентація поетичної збірки Ірини Нови «200 грамів віршів» у Львові
18.08.2025|19:05
У Львові вперше відбувся новий книжковий фестиваль BestsellerFest
18.08.2025|18:56
Видавнича майстерня YAR випустила книгу лауреата Малої Шевченківської премії Олеся Ульяненка «Хрест на Сатурні»
18.08.2025|18:51
На Закарпатті відбудеться «Чендей-фест 2025»
17.08.2025|11:36
«Книжка року’2025». ЛІДЕРИ ЛІТА. Номінація «ВІЗИТІВКА»
16.08.2025|08:45
«Книжка року’2025». Тиждень книжкової моди: Лідери літа у номінації «Дитяче свято»
15.08.2025|07:22
«Книжка року’2025». Тиждень книжкової моди: Лідери літа у номінації «Обрії»


Партнери