Електронна бібліотека/Проза

Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
ЧуттяЮрій Гундарєв
МузаЮрій Гундарєв
МовчанняЮрій Гундарєв
СтратаЮрій Гундарєв
Архіваріус (новела)Віктор Палинський
АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
знає мене як облупленого...Анатолій Дністровий
МуміїАнатолій Дністровий
Поет. 2025Ігор Павлюк
СучаснеІгор Павлюк
Подорож до горизонтуІгор Павлюк
НесосвітеннеІгор Павлюк
Нічна рибалка на СтіксіІгор Павлюк
СИРЕНАЮрій Гундарєв
ЖИТТЯ ПРЕКРАСНЕЮрій Гундарєв
Я, МАМА І ВІЙНАЮрій Гундарєв
не знаю чи здатний назвати речі які бачу...Анатолій Дністровий
активно і безперервно...Анатолій Дністровий
ми тут навічно...Анатолій Дністровий
РозлукаАнатолій Дністровий
що взяти з собою в останню зимову мандрівку...Анатолій Дністровий
Минала зима. Вона причинила вікно...Сергій Жадан
КротовичВіктор Палинський
Львівський трамвайЮрій Гундарєв
Микола ГлущенкоЮрій Гундарєв
МістоЮрій Гундарєв
Пісня пілігримаАнатолій Дністровий
Завантажити
« 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 »

не поступається, якщо прикинути уявно ліктями, навіть широкоформатним сідницям Катерини Антонівні, завідувачки їдальнею.
– А як він за тебе заступиться, коли за себе не може? – якось запитав Таїску.
– Не хвилюйся, тебе на поміч не покличу.
Не подумала що сказала. Ой і не подумала!
А він добре обміркував усе. І вирішив за будь-яку ціну, що незаймана не буде такою. І то невзабарі. Зробив же він це з Оленою Головач, Анютою Петрусенко, Юлею Рябунець і ще (не будемо перераховувати) з добрим десятком старшокласниць. А втім, як траплялися й молодші – не переступав через них.
Але як не заманював Таїску в пастку – не йшла туди дівчина. А потім почала навіть відверто підсміхатися над ним, зневажати його за оті залицяння-домагання. Інші стелилися під нього як трава під добре виклепану косу, а вона була… Та що там казати ...
Колись, бувало, боялася, аби її хтось не спрозорив1– завжди шпильку за пазуху застромлювала. Так, принаймні, їй ще бабуня Оришка раяла: "Ти, Тасю, як писанка, – остерігайся ока лихого".
Тепер дрібного до уваги не брала. Хоч очей тих недобрих не поменшало.
Якось перебивалася. Поки не довелося городи орати.
І тут – ніби спрозбрилася2, як прийшла на бригаду.
Кащей і каже:
– Проси в Полундри.
– Не розумію, а хто тут бригадир?
– Я – конюх, а бригадир буксирної бригади хіба не знаєш хто? Отже, коні за ним закріплені.
Вернулася додому і, як було, переповіла свекрові.
Той довго мовчав.
І, нарешті, зважився:
– Піду сам. Там же і мій кінь. Я його добровільно здав їм.
– Не йдіть, не принижуйтесь, – просила. А насправді боялася, щоб свекор не вибухнув і не розпочав у селі нову громадянську.
А він міркував по-своєму:
– Без коня город не обробимо. А щодо приниження, то… – чоловік розчепірив бороду, звів догори вуса і видавив із себе, – та власть нас уже так принизила, що ми нижчими вже не можемо бути!
І пішов.
І знайшов Полундру.
Той дуже уважно вислухав, перепитав скільки землі, де (ніби не знав) знаходиться.
Викурив одну самокрутку.
Потім другу.
А Цибух усе стоїть коло вікна, зрідка перевалюючись із ноги на ногу, і на шинелі ґудзика крутить.
Нарешті бригадир буксирної встав із стільця й каже:
– Хай взавтра Таїсія Максимівна прийдуть – домовимося, – і вийшов надвір, залишивши старого фронтовика в конторі.

Таїска ні взавтра, ні позавтра не прийшла.
І цілий тиждень лопатою перевертала землю.
Свекра на город не пустила.
– То моя проблема, – сказала, – і мені її вирішувати.
– Е ні, – не погоджувався Пахом. Матерився так, що лопухи на подвір’ї опускали вуха, але зарадити невістці нічим не міг.

Це було позаминулого року, а минулого весь город, що біля хати відрізали до колгоспу, і Цибухам уділили аж за ровом на пісках. Майже під самим Піщаним Кутком.
Пахом пішов до сільради, хотів дізнатися, чому так із ним поступили, одначе ні з чим вернувся додому.
– То все я, тату, наробила, то все через мене, – мовила невістка. Але свекор її ні в чому не звинувачував.
Принаймні, вголос.

І ось вони в хаті самі з дітьми.
Когось і не чекають. І ніби чекають.
Арсен мовчить.
І від Григора – ні звісточки.
Як подалися на пошуки роботи, так і слід замели за собою.
Де вони зараз? В Росії? В Білорусії?
Там голоду нема і заробітки, звісно, кращі. Але чи пробралися через кордон вони?
– Бідна Україна, раніше всі до неї їхали за хлібом, а тепер вона жебрачка й наймичка, – і Пахом пожбурив би, як годиться на Святий вечір, пшеничні зерна у стелю. Але тих зерен катма, як і куті з власним гречаним медом на столі.
І не заспівав, а заверещав:
– Нова радість стала, яка не бувала!
А потім ще раз повторив, тільки вже тихіше:
– Яка не бувала… За триста літ не змогла нас витопити у фінських болотах, переморозити в сибірах, перестріляти й перевішати, то вирішила мором переморити.
І виніс із комори глиняний глечик.
– Оце вода невісти самого Сонця. Вона дана нам на здоров’я, дана на радість, дана на щастя. Бо й сама невіста високого світила називається Дана. Цією водою лікують багато хвороб і відганяють злі сили. Хто нею вмивається, той буде гарним і вийде заміж тільки за хорошого чоловіка…
І ще говорив, говорив, говорив, як піп чи якийсь доморощений або й приїжджий агітатор.
Таїска тільки посміхнулася:
– А де ж ви, тату, її таку взяли?
– Кого?
– Ту воду.
Свекор не забарився з відповіддю:
– То ще моя небіжка її дістала. Але її можна і самому настояти, коли взяти з ополонки і поставити на підвіконня під місяць і зорі, аби вистоялася під ними сім ночей. Ото ж, прошу промити цією цілющою лиця, – сам занурив у глечик долоню і протер нею своє заросле обличчя.
Всі по черзі зробили теж саме.
Навіть Максимко.
Тільки Таїска якось неохоче.
– З Росією давно все відомо, а наші

« 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 »

Останні події

16.06.2025|23:44
Під час «Книжкового двіжу» в Луцьку зібрали 267 892 гривень на FPV-дрони
16.06.2025|16:24
«Основи» видадуть повну версію знаменитого інтерв’ю Сьюзен Зонтаґ для журналу Rolling Stone
12.06.2025|12:16
«Видавництво Старого Лева» презентує фентезі від Володимира Аренєва «Музиканти. Четвертий дарунок»
07.06.2025|14:54
Артем Чех анонсував нову книжку "Гра у перевдягання": ніжні роздуми про війну та біль
06.06.2025|19:48
У США побачила світ поетична антологія «Sunflowers Rising»: Peace Poems Anthology: by Poets for Peace»
03.06.2025|12:21
У серпні у Львові вперше відбудеться триденний книжковий BestsellerFest
03.06.2025|07:14
Меридіан Запоріжжя та Меридіан Харків: наприкінці червня відбудуться дві масштабні літературні події за участі провідних українських авторів та авторок Вхідні
03.06.2025|07:10
Найпопулярніші книжки для дітей на «Книжковому Арсеналі»: що почитати дітям
03.06.2025|06:51
Фільм Мстислава Чернова «2000 метрів до Андріївки» покажуть на кінофестивалі Docudays UA
03.06.2025|06:50
Дух Тесли у Києві


Партнери