Електронна бібліотека/Проза

Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
ЧуттяЮрій Гундарєв
МузаЮрій Гундарєв
МовчанняЮрій Гундарєв
СтратаЮрій Гундарєв
Архіваріус (новела)Віктор Палинський
АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
знає мене як облупленого...Анатолій Дністровий
МуміїАнатолій Дністровий
Поет. 2025Ігор Павлюк
СучаснеІгор Павлюк
Подорож до горизонтуІгор Павлюк
НесосвітеннеІгор Павлюк
Нічна рибалка на СтіксіІгор Павлюк
СИРЕНАЮрій Гундарєв
ЖИТТЯ ПРЕКРАСНЕЮрій Гундарєв
Я, МАМА І ВІЙНАЮрій Гундарєв
не знаю чи здатний назвати речі які бачу...Анатолій Дністровий
активно і безперервно...Анатолій Дністровий
ми тут навічно...Анатолій Дністровий
РозлукаАнатолій Дністровий
що взяти з собою в останню зимову мандрівку...Анатолій Дністровий
Минала зима. Вона причинила вікно...Сергій Жадан
КротовичВіктор Палинський
Львівський трамвайЮрій Гундарєв
Микола ГлущенкоЮрій Гундарєв
МістоЮрій Гундарєв
Пісня пілігримаАнатолій Дністровий
Завантажити

відстані витягнутої руки.
І зайшли від території табору на відстань довгого пострілу.
В іншому випадку він давно вже висів би у дівчини на шиї. Цілував би її в щоки, губи, у мочку вушка, у вигин оголеної ручки тощо.
Напевне кудись намагався б запустити долоню, а тут…
… ішов на відстані витягнутої руки.
Може, не подобається дівчина?
Та ні.
Не має бажання?
Також ні.
Дівчина не та?
І дівчина – та. "Але ситуація – не та", – сказав би.
Та й дівчина не з тих, яких донині зустрічав. Там було все грубо й просто, а тут…
Минуле йому дозволяло все.
Теперішнє – нічого.
І він розгубився. Він підбирав слова, але запас їх був такий мізерний, що годі було нормально спілкуватися. Власне, якщо відкинути оті "мати-перемати", – залишалося зовсім небагато слів, аби якось висловитися.
Про якийсь там інтим – і згадувати нічого.
Він міг би хіба що проспівати: "Я ж тебе, милая, аж до хатиноньки та й на руках донесу". Якби він і здумав колись когось отак на руках – його осміяли б. Хіба що – п’яну. Хіба що – в кущі. Зараз хотів освідчитися, але слів не міг підібрати. Їх, особливих, не було у його словниковому "загашнику". Власне, й сам "загашник" – то ним підхоплений жаргонний неологізм. Неологізм із його природного словесного ряду.
Розумів, що треба щось говорити. Інакше – навіщо було пертися аж туди, де й Макар телят не пас.
А дівчина заклопотана вже іншим. Гриби збирає.
– Подивись, який файний мухомор! Нема гарнішого гриба од нього! А він – отруйний. Ото ж не все те, що гарне, є ще й – корисне, – і викидає руку догори: – Бачиш, чортове помело! Ще його прозивають бабським прокльоном. А в Свидничках помело вже – відьмина мітла!
Бачив його і раніше, але тоді, здається, його називали омелою.
Що не край – свій звичай.
Назбирала сироїжок, рижиків, навіть на боровика натрапила.
– А ось – бабка!
Назва йому сподобалася, але він ледь стримався, щоб не висловити якоїсь своєї особливої аналогії.
А дівчина вже тримала іншого в руках.
– Вгадай, як називається?
Не знав.
– Козак! Справжній тобі козак! Хіба у вас такі не ростуть?
Не мав що відповісти.
– Та ж ваш край – козацький! Хіба не так?
– В тому краї вже давно комісари – не козаки – ростуть. Все інше давно вигибло…
– То недобре.
– Недобре, Олесю, але що зробиш? – Якщо недобре, то щось треба робити, –і дівчина нахилилася над кущиком. – Нарешті я знайшла!
Це була непоказна рослина з блідо-рожевим цвітом.
– А знаєш, як її називають? – запитала.
– Як?
– Неопалима купина.
Не знав, звичайно.
І дівчина почала:
– Не раз на наші краї нападала орда. Та орда була різна. Але кожна залишала після себе на землі згарища й гайворонячі крутежі в небі. Після того люди невтомно відбудовували села, а орда їх нищила…
Одного разу, якраз на Спаса, орда знову спалила село, а людей погнала в неволю. Нікому було вже село відбудовувати. І тоді сталося незбагнене: на наступний Великдень на попелищі виросли рослини, які вже не боялися вогню, бо самі спалахували полум’ям і – о диво! –залишалися нетлінними. Старі люди не лише з нашого села вірили, що в них укоренився непоборний дух нездоланого народу.
– Ти хочеш сказати, що тут колись було село?
– І називалося Нетлінь. А тепер тут, в урочищі Нетлінь, стоїть , як сам бачиш, повстаньчий наш табір.
Десь у глибині лісу вдарила дрібною чергою сорока – Тугай, як досвідчений у бувальщинах, одразу вуха нашорошив.
– Мабуть, хтось шастає лісом…
– А хіба нема кому?
Скрадаючись поміж кущами, вийшли на узлісся.
Ніде нікого.
Тільки вдалині Вербковичі піднімалися в небо димами од палаючого сухого картоплиння й кукурудзиння.
Виглядало все, як у недавні часи. Як сказав би завскладом зброї Лаврін: "Нічого такого не видать – тиша й благодать".

А батько у той час уже сидів у свого сусіда й кума Северина Яцюри. Северин, злегка затинаючись і постійно кліпаючи повіками, розповідав:
– Відразу по тому, як ви, куме, з дочкою пішли до лісу, – наскочила банда Малані. І прямо до вашої хати. Чомусь довго вони там радилися. Постояли біля вашої криниці. Навіть заглядали в неї. Потім кинулися когось шукати в селі. І не знайшовши нікого, заявили: "В дєрєвнє били бульбаші, убілі солдат, коториє случаймо гостілі у Вербічей, а саміх Вербічей навєрно тоже поубівалі і бросілі в їхній же колодец".
Той злочин уже був розписаний в районній газеті "Слава Жовтню". І Петро Вербич намірився тут же, на місці, його спростувати – вирішив пройтися уздовж і впоперек селом.
Як живий серед живих.
Більшість односельців, щойно угледіли чоловіка та ще й зі зброєю, – спочатку оторопіли, а потім, поквапно брязнувши засувом у сінях, поховалися.
Тільки Карпо Дружинович спер руки на хвіртку і поцікавився:
– А як то ти, Петре, з криниці

Останні події

16.06.2025|23:44
Під час «Книжкового двіжу» в Луцьку зібрали 267 892 гривень на FPV-дрони
16.06.2025|16:24
«Основи» видадуть повну версію знаменитого інтерв’ю Сьюзен Зонтаґ для журналу Rolling Stone
12.06.2025|12:16
«Видавництво Старого Лева» презентує фентезі від Володимира Аренєва «Музиканти. Четвертий дарунок»
07.06.2025|14:54
Артем Чех анонсував нову книжку "Гра у перевдягання": ніжні роздуми про війну та біль
06.06.2025|19:48
У США побачила світ поетична антологія «Sunflowers Rising»: Peace Poems Anthology: by Poets for Peace»
03.06.2025|12:21
У серпні у Львові вперше відбудеться триденний книжковий BestsellerFest
03.06.2025|07:14
Меридіан Запоріжжя та Меридіан Харків: наприкінці червня відбудуться дві масштабні літературні події за участі провідних українських авторів та авторок Вхідні
03.06.2025|07:10
Найпопулярніші книжки для дітей на «Книжковому Арсеналі»: що почитати дітям
03.06.2025|06:51
Фільм Мстислава Чернова «2000 метрів до Андріївки» покажуть на кінофестивалі Docudays UA
03.06.2025|06:50
Дух Тесли у Києві


Партнери