Електронна бібліотека/Проза

чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
знає мене як облупленого...Анатолій Дністровий
МуміїАнатолій Дністровий
Поет. 2025Ігор Павлюк
СучаснеІгор Павлюк
Подорож до горизонтуІгор Павлюк
НесосвітеннеІгор Павлюк
Нічна рибалка на СтіксіІгор Павлюк
СИРЕНАЮрій Гундарєв
ЖИТТЯ ПРЕКРАСНЕЮрій Гундарєв
Я, МАМА І ВІЙНАЮрій Гундарєв
не знаю чи здатний назвати речі які бачу...Анатолій Дністровий
активно і безперервно...Анатолій Дністровий
ми тут навічно...Анатолій Дністровий
РозлукаАнатолій Дністровий
що взяти з собою в останню зимову мандрівку...Анатолій Дністровий
Минала зима. Вона причинила вікно...Сергій Жадан
КротовичВіктор Палинський
Львівський трамвайЮрій Гундарєв
Микола ГлущенкоЮрій Гундарєв
МістоЮрій Гундарєв
Пісня пілігримаАнатолій Дністровий
Міста будували з сонця і глини...Сергій Жадан
Сонячний хлопчикВіктор Палинський
де каноє сумне і туманна безмежна ріка...Анатолій Дністровий
Любити словомЮрій Гундарєв
КульбабкаЮрій Гундарєв
Білий птах з чорною ознакоюЮрій Гундарєв
Закрите небоЮрій Гундарєв
БезжальноЮрій Гундарєв
Людському наступному світу...Микола Істин
Завантажити

якби автобус не стрибнув на черговій вирві, і я з потойбічних висот не гепнувся знов на сидіння, миттєво зреагувавши, як гарний спортсмен, на яйця, що намагалися від струсу вискочити з торби, пересипані гарбузовим насінням для очікуваних ударів далі, – далебі, вранці не було б мені чого їсти, а вам сьогодні не довелося б читати одкровень про левітацію.
…Я – консерватор, я законослухняний громадянин. Таким був завжди і, сподіваюсь, залишусь. І не треба мені про режими! Типу: коли режим сякий-такий, то варт створювати «Молоду гвардію», рвать поїзди і розклеювать листівки: переможці все одно почнуть з диктатури меча і орала, – своїх же під меч («пряников сладких на всех не хватает»). Ну, а село – годівника – знов під ніготь… Вважаю, що за всякого режиму слід виконувати справно свої обов’язки згідно з маючою місце професією. Ну, подумаєш, із тридцятих років минулого вже століття (ох, забудь, забудь…) почали всі красти: селяни з поля по буряку, робітники з заводу по шайбі, зубилу, ножу й т.д., а вошива інтелігенція – скрепки зі столів своїх наукових. Так це ж життя, мєлочі жизні!
Тотальний крадіж став духовною оновою нинішнього суспільства, де крайніх нема. Але я про п’ятирічні плани. Бо на мене після п’яти літ знов найшло, вступило, підняло. На рівному місці.
Сидимо собі в гуртожитській кімнаті, уже випускники, уже з направленнями на роботу в школи (сільські, звичайно, і далекі, куди, до речі, поїхали тільки ми з дружиною з радістю і добровільно, а хто не поїхав, — жодних санкцій і позбавлень дипломів, себто, невиконання самим собою взятих на самого ж себе зобов’язань, не каралось не тільки державою, а, знов-таки, самим собою. А ми говоримо про нинішній тотальний моральний занепад…).
Сидимо кожен сам по собі. Нажилися разом, надивилися одне на одного, взаємообридли. Я думаю про чергове абсолютно нове життя. Я знову починаю з нуля. Я знову тільки атом, котрий буде товктися по Всесвіту, аби здибати своє alter ego й або, поєднавшись, витворити щось нове і значуще, для чого, власне, нас сюди і пустили, або анігіліюватися, перетворившись в ніщо. Отож, починаючи з атома, сходинка за сходинкою іду все далі й далі по дорозі до осягнення того, до чого йшли сущі до мене, при мені і після мене. Починаю розчинятися в безмежжі. Уже не лечу – а поєднуюся з космосом, вічністю: я єсьм, був і буду.
Останнім спалахом кутового зору (бо я вже був під стелею) побачив перелякані очі моїх побратимів. Клятий гуманізм і погубив мене. Я повільно опустився з-під стелі. Спокійно попросив, щоб усі вийшли, бо хочу поспати. Що було й виконано бездоганно.
Я просто злякався. Бо побачив, що коли піду далі, я вже буду не «я». Добре, коли геніальним придурком із прибамбасами (я ніколи впритул не займався, для прикладу, мікробіологією, а тоді побачив, якими шляхами вона розвиватися буде, що сьогодні й підтверджується один до одного), або просто нормальним придурком у Павлівці. Невеликий вибір. Тому я моментально заснув, а прокинувся вже нормальною людиною.
Привіт, Вітьок!

Леви засинають у буряках

Вони сіли на стовбур спиляної верби, і Микола розповів, як важко було її спилювати, таку товстелезну; Миколин родич будував хату і купив вербу за тридцять карбованців.
Вони притомилися за день, вже темніло, і було гарно – трохи побалакати.
– А знаєш, – почав Жила, – позавчора, коли на небозводі засяяла Венера і почав супитися Марс-вояка…
Він підозріло глянув на Миколу. Микола слухав.
– …позавчора вечір видався для мене зовсім не мирним. Знаєш нашу рябу гуску? Вона найпізніше висиділа і ходить не з табуном, а сама… Ну, всі гуси прийшли, а рябої нема. Мати полаяла мене і послала шукати. Я взяв із собою Тютю. Пройшли всі три балки – нема. Вже зовсім ніч, Тютя змерз та йде зі мною, боїться вертати додому. Дійшли до околиці Біликівки. Міссісіпі спокійно несла свої води. Плентаємося берегом у повній безнадії і насвистуємо. Раптом гелкнуло. Наша, пізнала мій свист. Бач, не наважилась іти по темному і вирішила заночувати на воді.
Вилізла гуска на берег, а що з нею робити? Гусята малі, у темряві губляться. Виручило те, що їх мало – вкинули собі за пазухи та й пішли, а гуска, гелкаючи, за нами побігла. Ми вирушили навпростець, через буряк.
Ідемо – що таке? – зліва стіна бур’яну, справа стіна бур’яну. Дохазяйнувалися! …Отакої висоти, як оце од нас до тої сухої гілляки, а стебла завтовшки з мужичу руку.
Ідемо і чуємо, що наша гуска ніби тривожиться, крутить головою. Я став прислухатися. Так, хтось за нами йшов. Хтось великий, бо як не старався не підіймати шуму, хащі тріщали. Це вже мені не сподобалося – чи не краще б ото незнайомцеві вийти на дорогу?
Показалася будка, де сапальниці ховаються від дощу, я торкнув Тютю за плече і кивнув на будку. Ми стрибнули в темний отвір.
– Чув?
– Чув…
Я витягнув ножа, ну, пам’ятаєш, того, що батько з Полтави привіз: дерев’яна колодочка і довге лезо. Витягнув палицю з покрівлі – це ще бригадир лаятиме – і прив’язав ніж поясом до палиці. Вийшов маленький

Останні події

18.04.2025|12:57
Під час обстрілу Харкова була пошкоджена книгарня «КнигоЛенд»
14.04.2025|10:25
Помер Маріо Варгас Льоса
12.04.2025|09:00
IBBY оголосила Почесний список найкращих дитячих книжок 2025 року у категорії «IBBY: колекція книжок для молодих людей з інвалідностями»
06.04.2025|20:35
Збагнути «незбагненну незбагнеж»
05.04.2025|10:06
Юлія Чернінька презентує свій новий роман «Називай мене Клас Баєр»
05.04.2025|10:01
Чверть століття в літературі: Богдана Романцова розкаже в Луцьку про книги, що фіксують наш час
05.04.2025|09:56
Вистава «Ірод» за п’єсою Олександра Гавроша поєднала новаторство і традицію
30.03.2025|10:01
4 квітня KBU Awards 2024 оголосить переможців у 5 номінаціях українського нонфіку
30.03.2025|09:50
У «Видавництві 21» оголосили передпродаж нової книжки Артема Чапая
20.03.2025|10:47
В Ужгороді представили книжку про відомого закарпатського ченця-василіянина Павла Мадяра


Партнери