Електронна бібліотека/Проза

АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
знає мене як облупленого...Анатолій Дністровий
МуміїАнатолій Дністровий
Поет. 2025Ігор Павлюк
СучаснеІгор Павлюк
Подорож до горизонтуІгор Павлюк
НесосвітеннеІгор Павлюк
Нічна рибалка на СтіксіІгор Павлюк
СИРЕНАЮрій Гундарєв
ЖИТТЯ ПРЕКРАСНЕЮрій Гундарєв
Я, МАМА І ВІЙНАЮрій Гундарєв
не знаю чи здатний назвати речі які бачу...Анатолій Дністровий
активно і безперервно...Анатолій Дністровий
ми тут навічно...Анатолій Дністровий
РозлукаАнатолій Дністровий
що взяти з собою в останню зимову мандрівку...Анатолій Дністровий
Минала зима. Вона причинила вікно...Сергій Жадан
КротовичВіктор Палинський
Львівський трамвайЮрій Гундарєв
Микола ГлущенкоЮрій Гундарєв
МістоЮрій Гундарєв
Пісня пілігримаАнатолій Дністровий
Міста будували з сонця і глини...Сергій Жадан
Сонячний хлопчикВіктор Палинський
де каноє сумне і туманна безмежна ріка...Анатолій Дністровий
Любити словомЮрій Гундарєв
КульбабкаЮрій Гундарєв
Білий птах з чорною ознакоюЮрій Гундарєв
Закрите небоЮрій Гундарєв
БезжальноЮрій Гундарєв
Завантажити

так затишно. Вони піднімаються на ганок, дбайливо обставлений ящиками з бегоніями – тітка Маріса продовжує кричати, і можна бути певним, що в кухні вже вишикувалася почесна варта з семи інших тітоньок. Він заздалегідь злегка нахиляється – в кухні низький одвірок, він це чудово пам’ятає. До того ж необхідно перецілуватися з усіма тітоньками. Коли справа доходить до високої і прямої, як палиця, тітоньки Елен, і можна, нарешті, злегка розігнутися, спина ниє, ніздрі лоскоче від запаху старомодної парфумерії, змішаної з ароматом свіжого вапна – тітонька Даміана білить кухню раз на три місяці. За давніх часів вона працювала санітаркою. Ці часи дійсно були вікопомними, тому що вона встигла побачити холеру та черевний тиф, і чимось з цього навіть хворіла. Тітонька Даміана вже не пам’ятає, чим саме вона хворіла, але добре пам’ятає, як це було жахливо. Тому після візиту племінника, що приїжджає з міста – на її переконання, розсадника всілякої зарази – стіни кухні неухильно вкриваються новим їдучим шаром вапна. Тітонька Даміана не вірить, що є більш ефективні засоби.
Потім вони всі переходять на терасу, розсаджуються там, і мовчки переглядаються в очікуванні чаю. Тітоньки по черзі зникають у напрямку кухні, щоб забезпечити Леонору вказівками з приводу заварювання напою, сервіровки і хороших манер. Вказівки категоричні і взаємосуперечливі. Якби смак чаю залежав від настрою людини, котра його готує, цього ранку напій нагадував би хіну. Чай п’ють мовчки, з короткими проханнями щось передати, і П’єтро може без перешкод подякувати про себе Мадонні і всім апостолам по черзі, що запізнився до сніданку – на що з усією строгістю йому вказує тітонька Елен. Двічі. Він відзначає про себе, що у тітоньки слабшає пам’ять.
Потім він рушає на прогулянку – тітонька Анна впевнена, що моціон після сніданку необхідний молодим людям. Тітонька Елен її підтримує – моціон необхідний, навіть якщо молода людина пропустила сніданок. Він спускається з тераси. За його спиною тітонька Елен і тітонька Ліза голосно сичать одна на іншу:
- Він сам винен …
- Елен! Він же хлопчик!
- Саме так. Він повинен …
- Він голодний. Він не може чекати обіду разом з нами!
- Він повинен пам’ятати про дисципліну.
- Не всі ж встають о п’ятій ранку, як деякі!
- Тобі теж варто було б трохи менше спати, Лізо. Що стосується П’єтро, він буде обідати разом з усіма – і крапка.
- Елен!
П’єтро додає кроку. Він дійсно голодний. Він може просто зайти на кухню, залізти в холодильник і взяти все, що захоче. Або краще в буфет – там напевно лежить шмат медового пирога тітоньки Лізи. У цьому пирозі зуби грузнуть, як в шматку гуми, страва підбирається до горлянки майже не розжованими липкими грудками. Він гіркувато-солодкий і чудовий. П’єтро це пам’ятає з дитинства. Але він вже не той хлопчик, який міг залізти в буфет і поцупити шматочок пирога. Власне, це зовсім ні до чого – це він теж твердо знає.
- П’єтро!
Він озирається. Тітонька Маріса дріботить слідом, переможно, немов прапором, розмахуючи над головою згортком у картатій серветці. Він чекає тітоньку. Та відсапуючись, підходить і суне згорток йому в руки. Від згортка виходить густий медовий аромат.
- Ти куди це пішов голодний? – волає тітонька Маріса. – Послухав Елен? Престол слави Господньої! Вона завжди була божевільна! Їж! Нехай вона трісне, ця швабра, разом зі своєю дисципліною!
Тітонька Маріса круто розвертається і дрібоче назад до будинку, на ходу засукуючи рукави і покашлюючи, щоб прочистити горло – вона готується до неминучої сутички і це її явно тішить.
П’єтро, квапливо відкушуючи шматки, йде далі оглядати хутір.

***

Післяобідній час присвячено розмовам за чаєм в маленькому садку, щедро заставленому горщиками з бегоніями.
- Вони не будуть разом наступного ж тижня, Кларисо, – роздратовано каже тітонька Елен, ритмічно вдаряючи пальцем по краю стола. – Рауль і Роза надто різні люди. Вони ні за що не зблизяться так швидко. Що за фантазії?
- Але так вважає Дорсі Міллер, – розгублено вимовляє тітонька Ліза.
- Дорсі Міллер! Вона так вважає! – пронизливо вигукує тітонька Маріса, що встигла укласти з тітонькою Елен ситуативний союз. – А я так не вважаю! Престол слави Господньої! Я прожила життя і розбираюся в людях трохи краще юної дівиці!
- Вона юна? – так само розгублено перепитує тітонька Ліза.
- Та вже ж молодша, ніж я, – буркотливо висловлюється тітонька Маріса.
- А що Рауль і Роза? – ввічливо уточнює П’єтро.
- Вони зблизяться, – тітонька Елен енергійно киває. – Але не швидко, – підвищивши голос і впритул поглядаючи то на тітоньку Кларису, то на тітоньку Анну, додала вона. – Вони різні. Можливо, вони спочатку стануть друзями. Але любов …
- Секс.
- Що?
- Ах, Елен, ти така ханжа … – Тітонька Вікторія закочує очі і кінчиками пальців змахує дрібки туші. – Це буде просто секс.
- У них не може бути просто сексу! – обурено вимовляє тітонька Даміана.
- У кого завгодно може бути просто секс, – рішуче відповідає тітонька Маріса.
- Що це взагалі таке – ваш «просто секс»? – обурюється тітонька Елен. –

Останні події

09.05.2025|12:40
У Києві презентують поетичну збірку Сергія «Колоса» Мартинюка «Політика памʼяті»
09.05.2025|12:34
Вірші Грицька Чубая у виконанні акторів Львівського театру імені Франца Кафки
07.05.2025|11:45
Meridian Czernowitz видає першу поетичну книжку Юлії Паєвської (Тайри) – «Наживо»
07.05.2025|11:42
Місця та біографії, які руйнує Росія. У Києві презентують книжку «Контурні карти пам’яті»
07.05.2025|11:38
У Києві відбудеться презентація книги «Усе на три літери» журналіста й військовослужбовця Дмитра Крапивенка
06.05.2025|15:24
«Читаємо ложками»: у Луцьку відбудеться перша зустріч літературно-гастрономічного клубу
06.05.2025|15:20
Помер Валерій Шевчук
02.05.2025|13:48
В’ятрович розкаже, як перемогли «велику вітчизняну» в Україні
01.05.2025|16:51
V Міжнародний літературний фестиваль «Фронтера» оголошує старт продажу квитків та імена перших учасників
01.05.2025|10:38
В Ужгороді презентували «гуцул-фентезі» Олександра Гавроша


Партнери