Електронна бібліотека/Проза

АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
знає мене як облупленого...Анатолій Дністровий
МуміїАнатолій Дністровий
Поет. 2025Ігор Павлюк
СучаснеІгор Павлюк
Подорож до горизонтуІгор Павлюк
НесосвітеннеІгор Павлюк
Нічна рибалка на СтіксіІгор Павлюк
СИРЕНАЮрій Гундарєв
ЖИТТЯ ПРЕКРАСНЕЮрій Гундарєв
Я, МАМА І ВІЙНАЮрій Гундарєв
не знаю чи здатний назвати речі які бачу...Анатолій Дністровий
активно і безперервно...Анатолій Дністровий
ми тут навічно...Анатолій Дністровий
РозлукаАнатолій Дністровий
що взяти з собою в останню зимову мандрівку...Анатолій Дністровий
Минала зима. Вона причинила вікно...Сергій Жадан
КротовичВіктор Палинський
Львівський трамвайЮрій Гундарєв
Микола ГлущенкоЮрій Гундарєв
МістоЮрій Гундарєв
Пісня пілігримаАнатолій Дністровий
Міста будували з сонця і глини...Сергій Жадан
Сонячний хлопчикВіктор Палинський
де каноє сумне і туманна безмежна ріка...Анатолій Дністровий
Любити словомЮрій Гундарєв
КульбабкаЮрій Гундарєв
Білий птах з чорною ознакоюЮрій Гундарєв
Закрите небоЮрій Гундарєв
БезжальноЮрій Гундарєв
Завантажити
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 »

– коротко відповідав Ден.
Міла кивала і дуже серйозно дивилась на нього. Дивно, але вона помітно подорослішала за ці вісім років небуття.
- Мама й тато приходять до мене майже щодня, – продовжила Міла. – Хіба це нормально?
- Думаю, що так, – відповідав Ден. – Вони люблять тебе. Вони хочуть тебе бачити.
- Для цього існують посмертні світи? – спитала вона.
- Звідки ти знаєш про посмертні світи?
Дівчинка стенула плечима.
- Дещо можна довідатись і після смерті, – ухильно додала Міла.
Дену стало дуже незатишно – більше, ніж зазвичай у Склепі. Цій дівчинці всього шість років. Вона не могла так подорослішати, бо вже вісім років, як померла.
- Посмертні світи конструюють для того, щоби ти могла продовжувати жити – і радіти цьому, – сказав він перше, що стрілило в голову.
- Плит вчора сильно плакав, – сказала Міла.
У Дена почали пітніти долоні.
- Приходила мама, – продовжувала Міла. – У тата скоро день народження. Мама спитала, що я хочу йому подарувати.
- Ти щось придумала? – з фальшивою бадьорістю спитав Ден. – Ми можемо зробити це прямо зараз.
- Плит плакав цілу ніч, – повторила Міла. – Я не могла його заспокоїти.
Ден зітхнув і погасив пульт. Він не міг зосередитись
- Послухай, якщо ти чогось хочеш – тільки скажи, і я все зроблю.
- Ми з Плитом придумали справді хороший подарунок, – сказала Міла. – Мамі й татові потрібна ще одна дитина.
Ден з півхвилини тупо дивився в підлогу. Потім оживив пульт і знову спробував попрацювати з налаштуваннями.
- Аби вони на це зважились, їм треба зрозуміти, що мене насправді немає, – продовжила дівчинка. – Я повинна зникнути. Назавжди. Аби ми більше не могли зустрічатись і говорити. Щоб вони не могли далі думати, що я з ними.
- Добре, – сказав Ден. – До чого тут я?
- Ми з Плитом скажемо про це мамі. Але вона, мабуть, відмовиться виключити цей світ, правда?
Скоріш за все, подумав Ден.
Він, нарешті, зайнявся жирафом. Тварина – точніше, тільки чорно-біла пірамідка, чимось схожа на жирафа, з’явилась неподалік від них. Ден почав коригувати її пропорції та розміри.
- Ні-ні, зроби його, будь-ласка, меншим, – попросила Міла. – Щоби Плит теж зміг його погладити.
Ден активував панель масштабування.
- Такий підійде?
Жираф, усе ще чорно-білий, зігнув шию і скоса зиркнув на Мілу.
- Чудово, правда, Плит? – дівчинка заплескала в долоні, але лице за мить знову стало серйозним. – Мама відмовиться. Тому я прошу тебе виключити цей світ.
Ден роздратовано штовхнув пульт. Йому платять за дизайн, а не за психотерапевтичні бесіди. Дівчинці взагалі нема чого робити в операторній. У неї купа іграшок. Якого чорта вона сидить поряд і морочить голову?
- Ти розумієш, про що просиш? – сердито спитав він.
Жираф, що нахилив делікатну чорно-білу морду до Міли, злякано схрипнув і відступив на крок назад.
- Я не можу це зробити, – відрізав Ден.
- Чому?
- Тому що я не можу тебе… Не можу припинити твоє існування.
Злість минула. Ден міцно потер долонями обличчя й подумав, що замалим не бовкнув дурницю. Хоча Міла і так все зрозуміла. І це було дивно для шестилітньої дитини.
- Мене не можна вбити, – сказала вона. – Я вже мертва.
- Добре. Я не можу виключити твій світ, тому що мене викинуть з роботи, а твій татусь переламає мені кістки, – сказав Ден.
Жираф перебирав тонкими ногами і обережно поглядав на людей.
- Ти зможеш втекти, – сказала Міла, посміхаючись до жирафа. – Мій тато не надто добре бігає.
- А те, що я залишусь без роботи, тебе не хвилює?
- Знайдеш іншу. Ти ще такий молодий. І в тебе виходять чудові жирафи.
Коли він зробив всі необхідні налаштування і дав команду згорнути модель, Міла однією рукою обіймала жирафа з а шию, а іншою притискала до себе Плита. До останньої миті, поки її світ згортався, обертаючись попервах на кольоровий вихор, а потім – на маленьку райдужну кулю, вона дивилась на Дена, і він не міг відірвати від неї погляду.
Кулька на мить зависла над панеллю, м’яко опустилась і зникла в своїй комірці.
Ден стояв один посеред Склепу – в самому центрі круглої напівтемної зали, опоясаної вугільно-чорною панеллю з безліччю іскорок-вогників. Приступ запаморочення пройде за кілька секунд – до згортання простору звикнути неможливо. Зате до запаморочення – можна. І навіть треба – якщо ти справжній майстер і працюєш «у полі». Халтурники працюють з настільними моделями – ліплять примітивні ландшафти з готових запчастин, використовують десяток-другий популярних схем і впарюють їх замовникам як «унікальний проект». Можна, звичайно, жити і в такому світі. Але не більше того. Справжні світи робляться інакше – дизайнер сам мусить бути в новому світі, приглядаючись, часом – щось вимірюючи, а деколи – прислухаючись до власного пульсу. Мікросвіт нічим не відрізняється від реального ландшафту – з точки зору людини, яка у ньому живе. Щоправда, халтурники і реальні ландшафти проектують, не відриваючи заду від стільця. Їм байдуже, з ким працювати – з живим чи мертвим. Якщо чесно, йому теж дедалі частіше ставало байдуже.
Ден заплющив очі й полічив до десяти. Почекав ще трохи

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 »

Останні події

09.05.2025|12:40
У Києві презентують поетичну збірку Сергія «Колоса» Мартинюка «Політика памʼяті»
09.05.2025|12:34
Вірші Грицька Чубая у виконанні акторів Львівського театру імені Франца Кафки
07.05.2025|11:45
Meridian Czernowitz видає першу поетичну книжку Юлії Паєвської (Тайри) – «Наживо»
07.05.2025|11:42
Місця та біографії, які руйнує Росія. У Києві презентують книжку «Контурні карти пам’яті»
07.05.2025|11:38
У Києві відбудеться презентація книги «Усе на три літери» журналіста й військовослужбовця Дмитра Крапивенка
06.05.2025|15:24
«Читаємо ложками»: у Луцьку відбудеться перша зустріч літературно-гастрономічного клубу
06.05.2025|15:20
Помер Валерій Шевчук
02.05.2025|13:48
В’ятрович розкаже, як перемогли «велику вітчизняну» в Україні
01.05.2025|16:51
V Міжнародний літературний фестиваль «Фронтера» оголошує старт продажу квитків та імена перших учасників
01.05.2025|10:38
В Ужгороді презентували «гуцул-фентезі» Олександра Гавроша


Партнери