Електронна бібліотека/Проза

Сорок дев’ять – не Прип’ять...Олег Короташ
Скрипіння сталевих чобіт десь серед вишень...Пауль Целан
З жерстяними дахами, з теплом невлаштованості...Сергій Жадан
Останній прапорПауль Целан
Сорочка мертвихПауль Целан
Міста при ріках...Сергій Жадан
Робочий чатСеліна Тамамуші
все що не зробив - тепер вже ні...Тарас Федюк
шабля сива світ іржавий...Тарас Федюк
зустрінемось в києві мила недивлячись на...Тарас Федюк
ВАШ ПЛЯЖ НАШ ПЛЯЖ ВАШОлег Коцарев
тато просив зайти...Олег Коцарев
біле світло тіла...Олег Коцарев
ПОЧИНАЄТЬСЯОлег Коцарев
добре аж дивно...Олег Коцарев
ОБ’ЄКТ ВОГНИКОлег Коцарев
КОЛІР?Олег Коцарев
ЖИТНІЙ КИТОлег Коцарев
БРАТИ СМІТТЯОлег Коцарев
ПОРТРЕТ КАФЕ ЗЗАДУОлег Коцарев
ЗАЙДІТЬ ЗАЇЗДІТЬОлег Коцарев
Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
ЧуттяЮрій Гундарєв
МузаЮрій Гундарєв
МовчанняЮрій Гундарєв
СтратаЮрій Гундарєв
Архіваріус (новела)Віктор Палинський
АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
Завантажити
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 »

– коротко відповідав Ден.
Міла кивала і дуже серйозно дивилась на нього. Дивно, але вона помітно подорослішала за ці вісім років небуття.
- Мама й тато приходять до мене майже щодня, – продовжила Міла. – Хіба це нормально?
- Думаю, що так, – відповідав Ден. – Вони люблять тебе. Вони хочуть тебе бачити.
- Для цього існують посмертні світи? – спитала вона.
- Звідки ти знаєш про посмертні світи?
Дівчинка стенула плечима.
- Дещо можна довідатись і після смерті, – ухильно додала Міла.
Дену стало дуже незатишно – більше, ніж зазвичай у Склепі. Цій дівчинці всього шість років. Вона не могла так подорослішати, бо вже вісім років, як померла.
- Посмертні світи конструюють для того, щоби ти могла продовжувати жити – і радіти цьому, – сказав він перше, що стрілило в голову.
- Плит вчора сильно плакав, – сказала Міла.
У Дена почали пітніти долоні.
- Приходила мама, – продовжувала Міла. – У тата скоро день народження. Мама спитала, що я хочу йому подарувати.
- Ти щось придумала? – з фальшивою бадьорістю спитав Ден. – Ми можемо зробити це прямо зараз.
- Плит плакав цілу ніч, – повторила Міла. – Я не могла його заспокоїти.
Ден зітхнув і погасив пульт. Він не міг зосередитись
- Послухай, якщо ти чогось хочеш – тільки скажи, і я все зроблю.
- Ми з Плитом придумали справді хороший подарунок, – сказала Міла. – Мамі й татові потрібна ще одна дитина.
Ден з півхвилини тупо дивився в підлогу. Потім оживив пульт і знову спробував попрацювати з налаштуваннями.
- Аби вони на це зважились, їм треба зрозуміти, що мене насправді немає, – продовжила дівчинка. – Я повинна зникнути. Назавжди. Аби ми більше не могли зустрічатись і говорити. Щоб вони не могли далі думати, що я з ними.
- Добре, – сказав Ден. – До чого тут я?
- Ми з Плитом скажемо про це мамі. Але вона, мабуть, відмовиться виключити цей світ, правда?
Скоріш за все, подумав Ден.
Він, нарешті, зайнявся жирафом. Тварина – точніше, тільки чорно-біла пірамідка, чимось схожа на жирафа, з’явилась неподалік від них. Ден почав коригувати її пропорції та розміри.
- Ні-ні, зроби його, будь-ласка, меншим, – попросила Міла. – Щоби Плит теж зміг його погладити.
Ден активував панель масштабування.
- Такий підійде?
Жираф, усе ще чорно-білий, зігнув шию і скоса зиркнув на Мілу.
- Чудово, правда, Плит? – дівчинка заплескала в долоні, але лице за мить знову стало серйозним. – Мама відмовиться. Тому я прошу тебе виключити цей світ.
Ден роздратовано штовхнув пульт. Йому платять за дизайн, а не за психотерапевтичні бесіди. Дівчинці взагалі нема чого робити в операторній. У неї купа іграшок. Якого чорта вона сидить поряд і морочить голову?
- Ти розумієш, про що просиш? – сердито спитав він.
Жираф, що нахилив делікатну чорно-білу морду до Міли, злякано схрипнув і відступив на крок назад.
- Я не можу це зробити, – відрізав Ден.
- Чому?
- Тому що я не можу тебе… Не можу припинити твоє існування.
Злість минула. Ден міцно потер долонями обличчя й подумав, що замалим не бовкнув дурницю. Хоча Міла і так все зрозуміла. І це було дивно для шестилітньої дитини.
- Мене не можна вбити, – сказала вона. – Я вже мертва.
- Добре. Я не можу виключити твій світ, тому що мене викинуть з роботи, а твій татусь переламає мені кістки, – сказав Ден.
Жираф перебирав тонкими ногами і обережно поглядав на людей.
- Ти зможеш втекти, – сказала Міла, посміхаючись до жирафа. – Мій тато не надто добре бігає.
- А те, що я залишусь без роботи, тебе не хвилює?
- Знайдеш іншу. Ти ще такий молодий. І в тебе виходять чудові жирафи.
Коли він зробив всі необхідні налаштування і дав команду згорнути модель, Міла однією рукою обіймала жирафа з а шию, а іншою притискала до себе Плита. До останньої миті, поки її світ згортався, обертаючись попервах на кольоровий вихор, а потім – на маленьку райдужну кулю, вона дивилась на Дена, і він не міг відірвати від неї погляду.
Кулька на мить зависла над панеллю, м’яко опустилась і зникла в своїй комірці.
Ден стояв один посеред Склепу – в самому центрі круглої напівтемної зали, опоясаної вугільно-чорною панеллю з безліччю іскорок-вогників. Приступ запаморочення пройде за кілька секунд – до згортання простору звикнути неможливо. Зате до запаморочення – можна. І навіть треба – якщо ти справжній майстер і працюєш «у полі». Халтурники працюють з настільними моделями – ліплять примітивні ландшафти з готових запчастин, використовують десяток-другий популярних схем і впарюють їх замовникам як «унікальний проект». Можна, звичайно, жити і в такому світі. Але не більше того. Справжні світи робляться інакше – дизайнер сам мусить бути в новому світі, приглядаючись, часом – щось вимірюючи, а деколи – прислухаючись до власного пульсу. Мікросвіт нічим не відрізняється від реального ландшафту – з точки зору людини, яка у ньому живе. Щоправда, халтурники і реальні ландшафти проектують, не відриваючи заду від стільця. Їм байдуже, з ким працювати – з живим чи мертвим. Якщо чесно, йому теж дедалі частіше ставало байдуже.
Ден заплющив очі й полічив до десяти. Почекав ще трохи

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 »

Останні події

14.07.2025|09:21
V Міжнародний літературний фестиваль «Фронтера» презентує цьогорічну програму
11.07.2025|10:28
Оголошено конкурс на літературну премію імені Богдана-Ігоря Антонича “Привітання життя”
10.07.2025|23:18
«Не народжені для війни»: у Києві презентують нову книжку Артема Чапая
08.07.2025|18:17
Нова Facebook-група "Люблю читати українське" запрошує поціновувачів вітчизняної літератури
01.07.2025|21:38
Артур Дронь анонсував вихід нової книги "Гемінґвей нічого не знає": збірка свідчень про війну та життя
01.07.2025|18:02
Сергію Жадану присуджено австрійську державну премію з європейської літератури
01.07.2025|08:53
"Дикий Захід" Павла Казаріна тепер польською: Автор дякує за "довге життя" книги, що виявилась пророчою
01.07.2025|08:37
«Родовід» перевидає «З країни рижу та опію» Софії Яблонської
01.07.2025|08:14
Мартин Якуб презентував у Житомирі психологічний детектив "Гріх на душу"
01.07.2025|06:34
ТОП-10 книг ВСЛ за червень 2025 року


Партнери