Електронна бібліотека/Проза

Сорок дев’ять – не Прип’ять...Олег Короташ
Скрипіння сталевих чобіт десь серед вишень...Пауль Целан
З жерстяними дахами, з теплом невлаштованості...Сергій Жадан
Останній прапорПауль Целан
Сорочка мертвихПауль Целан
Міста при ріках...Сергій Жадан
Робочий чатСеліна Тамамуші
все що не зробив - тепер вже ні...Тарас Федюк
шабля сива світ іржавий...Тарас Федюк
зустрінемось в києві мила недивлячись на...Тарас Федюк
ВАШ ПЛЯЖ НАШ ПЛЯЖ ВАШОлег Коцарев
тато просив зайти...Олег Коцарев
біле світло тіла...Олег Коцарев
ПОЧИНАЄТЬСЯОлег Коцарев
добре аж дивно...Олег Коцарев
ОБ’ЄКТ ВОГНИКОлег Коцарев
КОЛІР?Олег Коцарев
ЖИТНІЙ КИТОлег Коцарев
БРАТИ СМІТТЯОлег Коцарев
ПОРТРЕТ КАФЕ ЗЗАДУОлег Коцарев
ЗАЙДІТЬ ЗАЇЗДІТЬОлег Коцарев
Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
ЧуттяЮрій Гундарєв
МузаЮрій Гундарєв
МовчанняЮрій Гундарєв
СтратаЮрій Гундарєв
Архіваріус (новела)Віктор Палинський
АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
Завантажити

причесаними Ілювими бахурами.
Корчма стала потроху приходити до пам’яті лиш за годину (такий був струс!), коли вже, напевно, таксі з Ільовими італійськими родичами доїжджало до найближчого аеропорту. Першим очумався коло сільської ради голова Покукальський, який згодом, у буремний час виборів, виявиться ярим прихильником Режиму та ще й спрямованим на схід, а не навпаки:
От маєте інвесторів! Ще де та інтеграція в Європу, а Півонька вже туди протиснулася і притарабанила окупанта. Мало нам було Австро-Угорщини з Румунією, так нате вам ще й Італію! Але абись знали: того не буде! Най ліпше ще одне монголо-татарське іго чи той самий Донбас, а лиш не Дияволуччі! Мало їм наших жінок, так ще й риби хочеться? Не знають, а не знають ті макаронники нашої історії з паном Варцабою. Най лиш піткнуться, ми їм таке Гуляй-поле разом з Нестором Івановичем влаштуємо, що не до коропів буде і не до шампіньйонів! От таким чином, бо інакше – фертик!
Але корчма мовчала. Дозрівала у глибині думами грозовій ними, словами громовими, але поки мовчала. Пити теж не хотілось. Співати – й поготів. Навіть актуальних і цілющих для душі емігрантських чи рекрутських. То ж стали розходитись, хоч до вечора ще було та й було. Лиш Ільо зостався. Перехилив цілу фляшку з горя, а тепер спав, упавши головою на стіл та пускаючи на картату церату з-під вусів тоненьку цівку слини.
– І де той Марусяк ходит? – дивлячись на сплячого Іля, спитав гірко Митро.
– Не чіпай, най спит, може, біду свою переспит. Біда, як жінка, чи то пак мрія про лілові ночі і золоті помаранчі Гвадалквівіру, з нев тра переспати... – зітхнув пан козацький отаман Каправка тужно, поволі оживаючи та гадкуючи, чи вбирати на завтрашній матч парадний кабат, чи то пак мундир, шитий на замовлення на українсько-німецько-італійській фабриці “Трембіта”, чи йти в одних трусах, як пророк? А куди ж тоді ордени причепити? Але то залежатиме від того, яку ролю йому прописав пан Покукальський на тому матчі. Та же, певно, що не бігати за тою каглою, як дурний, по полю! А сидіти собі в затінку десь на трибуні і судити! До того зобов’язує, врешті решт, поважне звання пана Каправки! Та й за слуги не перечать... Та й, коли на те пішло, отамани козацькі, перепрошую, на дорозі теж не валяються, щоб ними футбола ганяти!...
– Як пришла ми каррр-та!.. Ех, била-м би лиха година таке жіттє! – Не заспівав, а тихо зойкнув уже за верболозовим плетивом корчми хтось, чи не Зеник?...
Наїхали бусурмани, віпустили чорта...
Було колись файне село, зосталась лиш корчма...
Доточив речитативом хтось вже за корчмою. Чи не Марусяк?..

ПОМИЛУВАННЯ

Геть збитий з пантелику панотець Миколай вкляк перед вівтарем і став просити Бога, щось змінити в житті Козацької Корчми і його власному, а якщо можна, то поміняти парафію бодай і на тюремну, лиш би не бачити цієї вольниці козацької, підбитої горем, як шапка-бирка – вітрами, де він, священик, духовна особа, не відомо за які гріхи, почувався гірше в’язня в карцері, боячись оступитися зі стежки між храмом і чужою порожньою хатою, в яку його Покукальський поселив, повідривавши перед тим дошки з вікон і дверей.
За спиною панотця почулися кроки і він, поклавши три поклони, встав і побачив Покукальського з Калатайлом, що ревно хрестилися на всі ікони зразу.
“Господи, де ще вони мене бачили, в яких місцях не потребних? - спитав панотець Миколай Всевишнього, готовий до всього, і до цього офіційного стрітення із владою.
– Панотче, – сказав Покукальський, цього разу дивлячись в очі благочинному, – чи не прийшли б ви благословити наші змаги футбольні, що мають бути на Івана… на толоці? Почнемо, отче, з футболу, а відтак, як дасть Бог, і про духовне згадуємо: про хор церковний і хресний хід… І про душі, бо до них, як ви самі стали свідком, вже бояться рідні жінки вертатися...
– Авжеж, сину мій, – сказав панотець, тамуючи в серці зворушення. – Богу вгодне діло – спорт! Бо в здоровому дусі – і дух здоровий... і хоч... кхм, хоч про те в Біблії не сказано, та все одно… прийду. Але перед тим хотів би спитати пана голову, чи вільно мені бодай пізно ввечері, коли там вже нікого не буде, поїхати на озера та... плоть освіжити омовінням природнім, позаяк не маю щастя в хаті мати ванної і навіть лазні громадської десь поблизу?..
– Та певно що, отче! Можете! Ще й як можете! Лиш вважайте – не простудіться, бо вода студена фист через ті дощі…


НІЧ ПЕРВОЗДАННА

Страх бути запідозреним у гріховних козацьких забавах тримав отця Миколая з ровером при паперті до півночі. І лиш коли геть стемніло, і на небі засіялись рясно зорі, а на землі засвітились ріденько вікна, рушив благочинний від храму в напрямку озер. Вибоїстий шлях йому присвічували тільки зорі та серпик місяця, який всім своїм погідним виглядом сповіщав гарну погоду, а отже й тепле літо.
“Слава Богу, – думав панотець, поглядаючи то на небо,

Останні події

11.07.2025|10:28
Оголошено конкурс на літературну премію імені Богдана-Ігоря Антонича “Привітання життя”
10.07.2025|23:18
«Не народжені для війни»: у Києві презентують нову книжку Артема Чапая
08.07.2025|18:17
Нова Facebook-група "Люблю читати українське" запрошує поціновувачів вітчизняної літератури
01.07.2025|21:38
Артур Дронь анонсував вихід нової книги "Гемінґвей нічого не знає": збірка свідчень про війну та життя
01.07.2025|18:02
Сергію Жадану присуджено австрійську державну премію з європейської літератури
01.07.2025|08:53
"Дикий Захід" Павла Казаріна тепер польською: Автор дякує за "довге життя" книги, що виявилась пророчою
01.07.2025|08:37
«Родовід» перевидає «З країни рижу та опію» Софії Яблонської
01.07.2025|08:14
Мартин Якуб презентував у Житомирі психологічний детектив "Гріх на душу"
01.07.2025|06:34
ТОП-10 книг ВСЛ за червень 2025 року
01.07.2025|06:27
Українська письменниця Євгенія Кузнєцова у лонглисті престижної премії Angelus


Партнери