Re: цензії
- 12.01.2026|Віктор Вербич«Ніщо не знищить нас повік», або Візія Олеся Лупія
- 12.01.2026|Микола ГриценкоВитоки і сенси «Франкенштейна»
- 11.01.2026|Тетяна Торак, м. Івано-ФранківськДоброволець смерті
- 08.01.2026|Оксана Дяків, письменницяПоетичне дерево Олександра Козинця: збірка «Усі вже знають»
- 30.12.2025|Ганна Кревська, письменницяПолотна нашого роду
- 22.12.2025|Віктор Вербич«Квітка печалі» зі «смайликом сонця» і «любові золотими ключами»
- 22.12.2025|Тетяна Торак, м. Івано-Франківськ«Листи з неволі»: експресії щодо прочитаного
- 20.12.2025|Тетяна Торак, м. Івано-ФранківськЕкспромтом
- 20.12.2025|Валентина Семеняк, письменницяДуже вчасна казка
- 11.12.2025|Ольга Мхитарян, кандидат педагогічних наукПривабливо, цікаво, пізнавально
Видавничі новинки
- Олександр Скрипник. «НКВД/КГБ проти української еміграції. Розсекречені архіви»Історія/Культура | Буквоїд
- Анатолій Амелін, Сергій Гайдайчук, Євгеній Астахов. «Візія України 2035»Книги | Буквоїд
- Дебра Сільверман. «Я не вірю в астрологію. Зоряна мудрість, яка змінює життя»Книги | Буквоїд
- Наомі Вільямс. «Пацієнтка Х, або Жінка з палати №9»Проза | Буквоїд
- Христина Лукащук. «Мова речей»Проза | Буквоїд
- Наталія Терамае. «Іммігрантка»Проза | Буквоїд
- Надія Гуменюк. "Як черепаха в чаплі чаювала"Дитяча книга | Буквоїд
- «У сяйві золотого півмісяця»: перше в Україні дослідження тюркеріКниги | Буквоїд
- «Основи» видадуть нову велику фотокнигу Євгена Нікіфорова про українські мозаїки радянського періодуФотоальбоми | Буквоїд
- Алла Рогашко. "Містеріум"Проза | Буквоїд
Авторська колонка
Забувати, оплакувати, воскрешати
Це трапилося третього березня – в день письменника. Мене вітали друзі– усно, і на стіні у «Фейсбуці». Все начебто добре. Що ж ти хочеш, Степане? Чому такий вередливий? Але автонавіювання не допомагали. Мені було незатишно, тривожно і важко.
Спочатку коротка передісторія, яка посилила моє персональне осяяння. Це сталося в переддень. Спершу була одна, вкрай неприємна для мене, довкололітературна розмова. Потім спілкування з видавцем Василем Теремком, дзвінок якого виявився навдивовижу доречним. Далі - «відеорозмова» з Карлом Юнгом, перед духовними пошуками і духовним подвигом якого завжди почуваю якийсь містичний трепет. Довга, наполовину безсонна ніч. Думки про нинішній культ Долара, що витісняє на задвірки певні літературні жанри, особливо в нашій національній ситуації. Згадки про ще одну недавню дискусію. Я тоді сказав, що екзистенційної літератури в нас остерігаються майже всі, адже вона повертає нас лицем до справжньої природи людини, а такий антигламур не до шмиги «націоналістам» і «лібералам», «масовикам» та «іроністам».... Беру ці слова в лапки, адже це всього лиш умовні позначки. Для мене таких поділів і гербаріїв не існує.
Зранку я таки взявся готувати рукопис своєї вибраної поезії, до чого мене вперто схиляє мій друг і видавець (рідкісне поєднання!) Василь Вітенко. Присилував себе розпочати перечитувати власні вірші. Вибачте автоцитати - але без них тут не обійтися....
...Це замість епохи митця
приходить епоха підмайстра...
...Марнотність усяких офір,
де бомж - однокашник тетрарха.
в цю дику місцину повір,
увільнену від ієрархій!...
Портрет ісаака ньютона,
шари макабричного варива.
нуднезна таки ця персона -
Земля, на уродини ялова!...
І ще одна вагома деталь - у тому відео з Юнгом, яке я подивився завдяки посиланню на ФБ своєї приятельки, поетеси Інги Кейван, гуру людської душі сказав, попахкуючи люлькою, що треба страждати, аби перейти до іншого стану. Хіба ж я не знав, що страждання є необхідною передумовою будь-якого поступу?
Але - завдяки цим усім подіям, (як я зрозумів пізніше, вдаючись до самоаналізу - а себе я аналізую жорсткіше будь-якого недоброзичливця :) - всі пазли таки склалися в потрібну конфігурацію. І нарешті прийшло потрясіння. Осяяння. Інсайт. Немає значення, як це назвати - всі слова є приблизними у нашому часі перевтоми і «великих», і «малих» - знову умовності - мов.
Я мусив вибігти купити сигарети, хоча знову не курив уже більше тижня. Закурив - і відчув у якомусь паралельному просторі метафізичну гримаску і підтримку доктора Юнга J. Курив, бо не міг без стимулятора згадувати про ті потрясіння розчаруваннями і розпачем...
Я перестав писати вірші у 1998 році. Потім написав роман «Жертвопринесення» про зраду Поезії. Цитував Миколу Холодного: «Поети вмирають в душі, а потім в лікарні вмирають». Я привселюдно говорив, що ненавиджу (або ненавидів) вірші.
І нарешті - у день письменника - зрозумів свою підступну оману як один із способів захисної реакції... Я любив і люблю поезію - і не переставав її любити, але дурив себе близько тринадцяти років... Я її не ненавидів, лише оплакував втрату всередині себе її найвитонченішої і найніжнішої музики.... Згадував чудові вечори «Нової дегенерації», двох молодих Іванів - Андрусяка і Ципердюка, гострі дискусії навколо нашого літгурту, хміль поезії і хміль молодості....
Пізніше я почав брехати собі, адже не бачив вимріяного читача. Відчував близьку пастку самопереспівів і самоплагіату.
Бачив повсюди лише пустелю антипоезії.
Майже не читав віршів.
Намагався звільнити з-під її паралітичного позирку і материнського архетипу все своє літературне життя.
Боявся допустити до себе знову відчуття непотрібності, безсилля і сорому.
Але в день письменника мені таки вдалося звільнитися від цього страху!... Не знаю, чи це випадково, чи символічно - лише констатую факти. Література потребує від тих, хто до неї причетний, помимо інших складників, ще й особистої мужності.
Не знаю, чи зможу ще колись писати вірші - та й це не має істотного значення, адже мені пощастило замиритися із цією строгою і прекрасною Пані і попросити у неї пробачення....
Коли нам вдається, у зв´язку з різними збігами (?) обставин зрозуміти витоки свого внутрішнього конфлікту, хоч одного із них - ми наближаємося до себе. Який «успіх» може дорівнятися до цього?
Словом, тепер підготовка мого поетичного рукопису буде йти набагато жвавіше.
Коментарі
Останні події
- 14.01.2026|16:37Культура як свідчення. Особисті історії як мова, яку розуміє світ
- 12.01.2026|10:20«Маріупольська драма» потрапили до другого туру Національної премії імені Т. Шевченка за 2026 рік
- 07.01.2026|10:32Поет і його спадок: розмова про Юрія Тарнавського у Києві
- 03.01.2026|18:39Всеукраїнський рейтинг «Книжка року ’2025». Довгі списки
- 23.12.2025|16:44Найкращі українські книжки 2025 року за версією Українського ПЕН
- 23.12.2025|13:56«Вибір Читомо-2025»: оголошено найкращу українську прозу року
- 23.12.2025|13:07В «Основах» вийде збірка українських народних казок, створена в колаборації з Guzema Fine Jewelry
- 23.12.2025|10:58“Піккардійська Терція” з прем’єрою колядки “Зірка на небі сходить” у переддень Різдва
- 23.12.2025|10:53Новий роман Макса Кідрука встановив рекорд ще до виходу: 10 тисяч передзамовлень
- 22.12.2025|18:08«Traje de luces. Вибрані вірші»: остання книга Юрія Тарнавського
