Електронна бібліотека/Проза

чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
знає мене як облупленого...Анатолій Дністровий
МуміїАнатолій Дністровий
Поет. 2025Ігор Павлюк
СучаснеІгор Павлюк
Подорож до горизонтуІгор Павлюк
НесосвітеннеІгор Павлюк
Нічна рибалка на СтіксіІгор Павлюк
СИРЕНАЮрій Гундарєв
ЖИТТЯ ПРЕКРАСНЕЮрій Гундарєв
Я, МАМА І ВІЙНАЮрій Гундарєв
не знаю чи здатний назвати речі які бачу...Анатолій Дністровий
активно і безперервно...Анатолій Дністровий
ми тут навічно...Анатолій Дністровий
РозлукаАнатолій Дністровий
що взяти з собою в останню зимову мандрівку...Анатолій Дністровий
Минала зима. Вона причинила вікно...Сергій Жадан
КротовичВіктор Палинський
Львівський трамвайЮрій Гундарєв
Микола ГлущенкоЮрій Гундарєв
МістоЮрій Гундарєв
Пісня пілігримаАнатолій Дністровий
Міста будували з сонця і глини...Сергій Жадан
Сонячний хлопчикВіктор Палинський
де каноє сумне і туманна безмежна ріка...Анатолій Дністровий
Любити словомЮрій Гундарєв
КульбабкаЮрій Гундарєв
Білий птах з чорною ознакоюЮрій Гундарєв
Закрите небоЮрій Гундарєв
БезжальноЮрій Гундарєв
Людському наступному світу...Микола Істин
Завантажити

до зчуженілого чоловіка, що сидить наразі в прострації напроти двох портретів своїх бородатих кумирів, котрих мав абрати із собою з остогидлого міста до дачного схрону. Якщо протягом цілого дня саме він не давав спокою моєму телефонові, якщо він достеменно втратив надію почути мій голос, що він має робити наразі? Я вжила слова до нього – зчуженілого, мабуть поспіхом, якби це було правдою, тоді б не змарнувала цілого дня, вправно катуючи саму себе спогадами...
Навіщо згадалися мені ті портрети, до чого може призвести мене моя ж хвора уява?.. Невже до мене теж прилипла його недуга? Навіщо він хвалився переді мною тими бороданями, коли одного разу порушив свою сувору конспірацію і запросив одвідати свій парубоцький барліг – до своєї хати?.. Усе навіщо?.. Навіщо й ця моя протиприродна жалість, і це невмотивоване співчуття, породжені, мабудь, довгим скімленням до мене телефонної слухавки, що й досі лежить у передпокої, мов мале беззахисне цуценя, вперше відірване від матусі, від теплого притулку і кинуте напризволяще без догляду?.. Все ще може бути, якщо доберу сама, чи я спромоглася на вчинок, чи тільки стався черговий примхливий вибрик. Я дізнаюся про те взавтра, або й пізніше, коли перестане хитатися маятник моєї розгублености, коли поєднаються знову в одне ціле мої раціональні розрахунки і мої, некеровані розумом, підсвідомі почуття і суто жіночі, материнські інстинкти, які можливо зможуть ізнову потягти мене до того, хто міг би бути для мене за батька, коли я схочу притулитися до нього зі своїми материнськими почуттями, немов до непутящої ще й геть хворої дитини. Яка в тім різниця, чия то дитина?..
Стікає повільно за вікном вечір, як щез перед тим затуманений день, а незабаром і зовсім стече до нічної темряви, розчиниться в її чорноті, яку заступить рожевий, немов оте немовля, ранок і розпочнеться новий день. Або рожевий, або знову підніметься до моїх вікон од Вічної ріки сіра мла. І що ймовірніше з тих варіяцій, лишилося тільки гадати, бо можуть бути несподіванки серед прийдешнього нового дня будь-які, хоча б щось прийшло, аби хоч трохи новіше, хоч трохи інакше, хоч...
“... тече між пальцями піск, пожадно стискуються пальці – вислизують хвилини по піщині, а в кожній щось своє щезає...”


НЕДОСВІТ

1.

У всіх повідомленнях щодо погодних змін вже другий тиждень говорилося про близьке наближення з північного сходу фронтів зимового холоду, що всіма очікувалося давно й були ті зміни навіть трохи запізнілими в часі, оскільки городяни вже досить активно розпочали готуватися до новорічних свят. Вітрини всіх маґазинів, крамничок і найменших торгових яток були обцяцьковані різноманітними святковими атрибутами і яскравими пакуночками із галасливими закликами у різних варіаціях: купуй, купуйте, не проходьте повз нас, бо тоді поуз вас промине непоміченим саме Cвято. Різдво з Новим роком, то, без сумніву, є одним з найвеселіших, а якщо замислитись, то й наймудріших людських свят. Дзенькаючи високими келихами, що вповень налляті іскристим напоєм, і, поки не спала весела піна з миготливими бризками, за дванадцять миттєвостей ударів ратушного дзиґаря кожен побіжно згадає не тільки проминулий рік, але щось із давніших, одночасно загадуючи, а що то принесе з приємних несподіванок для нього рік наступний. ”У довгу ніч врочистого Різдва змовкає на якісь хвилини усе із людського буття – ясне приходить розуміння й хвилинне каяття у ті просвітлені хвилини...”.
Проте, не треба узагальнювати, бо це мовлено далеко не про всіх, не до кожного може прийти розуміння потреби каяття, най би хвилинного, так то воно йдеться і не тільки в нашому краї, слабкі запобіжники були закладені Творцем, коли він наділив розумом свої творіння. Більшість впевнена у непогрішності власних вчинків, якби вони не оцінювалися ближніми чи сторонніми людьми. Так рідко сьогодні спрацьовує мудра порада – не побажай ближньому того, чого не хочеш, аби побажали тобі... А чому – сьогодні? Може так було одвіку? На жаль, ніхто із смертних того не може знати, ой, жаль, жаль... Може відають про те людські пращури, з якими діляться нащадки кутею й навіть наливають чарчину кожного Святвечора, але не чують ніяких голосів, коли душі предків прагнуть застерегти потомків своїм зболеним криком від необачних кроків і вчинків, бо поділяє покоління одвічна перешкода, що є надто непроникною для тих перемов, хоч вона і прозора, умовна, може й зовсім не існуюча – віртуальна стіна чи мур поміж нині сущими і тими – може й мудрішими, але – для іншого виміру...
Останнім часом городяни цього міста, особливо молоді, приходять на проводи минулого року й зустріч з новим до найбільшої на континенті, бо вони так щиро гадають, ялинки неподалік міської ратуші, де можна спостерігати самому, як поважно рухаються у бік врочистої миттєвости стрілки ратушного дзиґаря, потім почути його живий голос, чим безпосередньо прилучитися до таємниць перебігу часу під феєричними вогнями салюту, що вибухатиме високо вгорі під несамовиті вигуки і оплески

Останні події

18.04.2025|12:57
Під час обстрілу Харкова була пошкоджена книгарня «КнигоЛенд»
14.04.2025|10:25
Помер Маріо Варгас Льоса
12.04.2025|09:00
IBBY оголосила Почесний список найкращих дитячих книжок 2025 року у категорії «IBBY: колекція книжок для молодих людей з інвалідностями»
06.04.2025|20:35
Збагнути «незбагненну незбагнеж»
05.04.2025|10:06
Юлія Чернінька презентує свій новий роман «Називай мене Клас Баєр»
05.04.2025|10:01
Чверть століття в літературі: Богдана Романцова розкаже в Луцьку про книги, що фіксують наш час
05.04.2025|09:56
Вистава «Ірод» за п’єсою Олександра Гавроша поєднала новаторство і традицію
30.03.2025|10:01
4 квітня KBU Awards 2024 оголосить переможців у 5 номінаціях українського нонфіку
30.03.2025|09:50
У «Видавництві 21» оголосили передпродаж нової книжки Артема Чапая
20.03.2025|10:47
В Ужгороді представили книжку про відомого закарпатського ченця-василіянина Павла Мадяра


Партнери