Електронна бібліотека/Проза

Сорок дев’ять – не Прип’ять...Олег Короташ
Скрипіння сталевих чобіт десь серед вишень...Пауль Целан
З жерстяними дахами, з теплом невлаштованості...Сергій Жадан
Останній прапорПауль Целан
Сорочка мертвихПауль Целан
Міста при ріках...Сергій Жадан
Робочий чатСеліна Тамамуші
все що не зробив - тепер вже ні...Тарас Федюк
шабля сива світ іржавий...Тарас Федюк
зустрінемось в києві мила недивлячись на...Тарас Федюк
ВАШ ПЛЯЖ НАШ ПЛЯЖ ВАШОлег Коцарев
тато просив зайти...Олег Коцарев
біле світло тіла...Олег Коцарев
ПОЧИНАЄТЬСЯОлег Коцарев
добре аж дивно...Олег Коцарев
ОБ’ЄКТ ВОГНИКОлег Коцарев
КОЛІР?Олег Коцарев
ЖИТНІЙ КИТОлег Коцарев
БРАТИ СМІТТЯОлег Коцарев
ПОРТРЕТ КАФЕ ЗЗАДУОлег Коцарев
ЗАЙДІТЬ ЗАЇЗДІТЬОлег Коцарев
Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
ЧуттяЮрій Гундарєв
МузаЮрій Гундарєв
МовчанняЮрій Гундарєв
СтратаЮрій Гундарєв
Архіваріус (новела)Віктор Палинський
АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
Завантажити
« 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 »

Хтось десь працював і вимушений був згідно статуту працевлаштування знаходитися на робочому місці. Це, звісно, дратувало амбітних тещ, які вимагали до себе не меншої, ніж їх рідні дочки, уваги. Верхнєслобідець Микита Осавуленко, який пішов у прийми в Кацапівку, скаржився Данилові: «Як Ксюша піде на роботу, приходить Варюха Івановна, стає в порозі й каже: «Зятьок, ти нє забил свої об’язательства?» Микита признався: «Конфлікти визрівають один за одним і в них, понімаєш, вмішуються як не голова сільради, то, канєшно, піп». Треба відзначити, що ці непорозуміння удавалося пригашувати в зародку. Не трудно здогадатися в який спосіб. «Окривджена сторона опісля всігда залишалася задоволеною і це іногда нервувало іншу сторону, котрая од своєго обраного противоположной статті требовала чегось більшего, чем він був спроможний», – насамкінець признався Микита.
Мабуть, у тих ситуаціях все-таки найважче було чоловікам, тому вони виглядали найчастіше, як ті, котрих щойно звільнили з концтабору. В селі їх уже почали називати навіть «смертниками».
З такими думками Данило прибився до Кацапівки. Перше, що кинулося у вічі, це – запустіння. Рідко яку садибу охоплює огорожа. А якщо вона і є – то кілки, що скріплені (і то не завше) жердками. Найчастіше навіть не обструганими. Таке ще десь могло зійти в лузі чи на березі річки, щоб одгородити ділянку для садіння овочів. Але не посеред села – такого у Верхній Слободі ніколи не було. Над сільрадою здіймався вицвілий триколор. Перед сільрадою – пам’ятник тому, хто організував тут голодомор. Хоча, власне, такий пам’ятник і у Верхній Слободі є. Щоправда, погруддя на цегляному чотирикутному постаменті. І нікому він не заважає, нікому, на жаль, ні про що не нагадує.
Данило їхав на коні й оглядав чужі обійстя, надіявся (звісно, наївно) у когось на подвір’ї побачити свої бруси, а бачив лишень запущені, в лопухах і будяках, в кущових заростях садиби. Хати тут давно не білилися і тому виглядали аж чорними, зрідка позначені візерунками у тих місцях, де пробивалися сучки. Мабуть, ті хати білилися ще до 33-го голодного року. Як їхні хазяї вимерли, так вимерла й увага до них. Біля сільської крамниці скупчилися жінки.
– А где участковий? – спитав Данило.
– Нєту єво, – відповіли жінки.
– А гдє?
– А хрен єво знаєт.
– Що купляємо? – поцікавився Данило.
– Надєємсі плодоягоднава1 прівезут, – в один голос відповіли.
Це був – будень. Якраз пора жвавого садіння овочевих культур, але на городах і в полі нікого не було видно. Принаймні там, де проїжджав Данило.
Аж нарешті – крайня хата. Вона йому видалася не такою, як колись, і не такою, як усі.
На колоді перед забором сидів дідок у смушевій шапці і костуром намагався проткнути перед собою землю.
– Здрасцє! – привітався Данило.
– Здоровенькі були! – відповів дідок і тільки тепер підвів на гостя очі.
– А що і тут хохли ще живуть?
Дідок пильно і, як видалося Данилові, недовірливо блимнув на нього очиськами:
– А ти думав, що їх усіх до одного?
– Не знаю.
– Та й не хохли ми, чоловіче, а …
– Та я…
– Це ти – хохол, а я …
– Пробачте, я думав…
– Нічого ти не думав. А треба думати, що говориш.
– Пробачте.
Дідок зміряв очима гостя знизу до верху, а потім зверху донизу і мовчки кивнув головою на колоду поруч себе:
– Сідай – побалакаємо. Я вже давно рідного слова тут не чув.
Данило зліз із коня, накинув повід на штахету в огорожі.
– А що то у вас за знамено на сільраді? – спитав.
– Окремої автономії в окремо взятій країні.
– І нікого те не обходить?
– А кого має обходити? Хіба що мене кривого.
– За такі речі судити треба.
Дідок недовірливо зиркнув на гостя.
– Уявіть собі за совєтів синьо-жовтий – на сільраді. Того, що наважився б вивісити, відразу посадили б.
Дідок ще якийсь час помовчав. А потім сказав:
– Йде до того, що й зараз за синьо-жовтий посадять того, хто це зробить.
Данило на якусь мить розгубився, не відав що казати.
– Треба ж щось робити.
– А ти звідки такий сміливий приїхав? – запитав дідок.
– З Верхньої Слободи.
– Зрозуміло. У Верхній Слободі колись боролися.
– Та як там боролися, – знехотя кинув Данило.
– Бодай би свої хати попалили, щоб у них кацапня не поселялась, а в нас не було кому, бо всіх московська комуна виморила. Тільки дві баби і троє дітей залишилося. Один з тих трьох – Андрон Калиниченко, – дідок для переконливости ткнув себе п’ястком у груди: – Ось він зараз перед тобою.
– Невже?
– Наша Цапівка була занесена на «чорну дошку». Розумієш, на «чорну дошку»! – аж крикнув.
– А що це значить?
– А це значило, що московські спецзагони, якими командували комісари, оточували окреме голодне село, чим прирікали його на вимирання.
– А завіщо Цапівка удостоїлася такої уваги з боку комісарів?
– Бо село було хазяйновите. Люди жили заможно.

« 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 »

Останні події

14.07.2025|09:21
V Міжнародний літературний фестиваль «Фронтера» презентує цьогорічну програму
11.07.2025|10:28
Оголошено конкурс на літературну премію імені Богдана-Ігоря Антонича “Привітання життя”
10.07.2025|23:18
«Не народжені для війни»: у Києві презентують нову книжку Артема Чапая
08.07.2025|18:17
Нова Facebook-група "Люблю читати українське" запрошує поціновувачів вітчизняної літератури
01.07.2025|21:38
Артур Дронь анонсував вихід нової книги "Гемінґвей нічого не знає": збірка свідчень про війну та життя
01.07.2025|18:02
Сергію Жадану присуджено австрійську державну премію з європейської літератури
01.07.2025|08:53
"Дикий Захід" Павла Казаріна тепер польською: Автор дякує за "довге життя" книги, що виявилась пророчою
01.07.2025|08:37
«Родовід» перевидає «З країни рижу та опію» Софії Яблонської
01.07.2025|08:14
Мартин Якуб презентував у Житомирі психологічний детектив "Гріх на душу"
01.07.2025|06:34
ТОП-10 книг ВСЛ за червень 2025 року


Партнери