Електронна бібліотека/Проза

чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
знає мене як облупленого...Анатолій Дністровий
МуміїАнатолій Дністровий
Поет. 2025Ігор Павлюк
СучаснеІгор Павлюк
Подорож до горизонтуІгор Павлюк
НесосвітеннеІгор Павлюк
Нічна рибалка на СтіксіІгор Павлюк
СИРЕНАЮрій Гундарєв
ЖИТТЯ ПРЕКРАСНЕЮрій Гундарєв
Я, МАМА І ВІЙНАЮрій Гундарєв
не знаю чи здатний назвати речі які бачу...Анатолій Дністровий
активно і безперервно...Анатолій Дністровий
ми тут навічно...Анатолій Дністровий
РозлукаАнатолій Дністровий
що взяти з собою в останню зимову мандрівку...Анатолій Дністровий
Минала зима. Вона причинила вікно...Сергій Жадан
КротовичВіктор Палинський
Львівський трамвайЮрій Гундарєв
Микола ГлущенкоЮрій Гундарєв
МістоЮрій Гундарєв
Пісня пілігримаАнатолій Дністровий
Міста будували з сонця і глини...Сергій Жадан
Сонячний хлопчикВіктор Палинський
де каноє сумне і туманна безмежна ріка...Анатолій Дністровий
Любити словомЮрій Гундарєв
КульбабкаЮрій Гундарєв
Білий птах з чорною ознакоюЮрій Гундарєв
Закрите небоЮрій Гундарєв
БезжальноЮрій Гундарєв
Людському наступному світу...Микола Істин
Завантажити

шмаття: загостро віддає в ніздрі, колотить у носі сопух онуч і немитих ніг. За світ устав, поки ще всі сплять, сьогодні моя черга готувати сніданок. Вузьким проходом через дві кімнати пробираюся до печі, розпалюю ватру з приготовлених звечора трісок, пораюся біля горщиків. Уже в печі гуде, парує окріп – прокидаються заспані хлопи, неоднакові за віком і характером: хто з них тільки пролупив очі, черкає сірником, припалює цигарку, другий невдоволено бубонить щось під ніс, матюкається, третій мерщій взувається на босу ногу, біжить надвір... А ти мотаєш, накриваєш на стіл, запрошуєш усіх до гарячого казана, закіптявілого на два пальці, а з нього клубиться духмяна пара юшки. На сніданок доводилося готувати першу страву, бо в лісі в тому ж таки баняку нашвидкуруч варили гречку, заправлену домашнім салом. Бувало, що ласували дичиною, рибою... Ввечері знову танцюєш коло печі, ладиш їжу, доки бригада роздягається, вмивається, кладе сушити мокре з себе. Рідко хто з нас мав охоту до куховарства, проте мусив, аби завтра знову безжурно вправлятися тільки сокирою, а то й бензопилкою.
Окинув оком я кімнату гуртожитку, застеляю наготовлену постіль, знову раптом згадав, як розповідав мені Яфет про „тарганю та блощиць” – вчинилося гидко: невже й мене не обмине та бридота? Стривай, а їх відлякує запах полину, проте він тільки зазеленів поблизу околиць і на пустирях. Розбираю з сумки свої пожитки, скромні харчі, з тайника беру пачку від сірників, нарешті розглядаю дарунок попаді: висипаю на долоню кілька золотих ланцюжків, окремо два хрестики й манюнька брошка з яскравим камінцем. Сього, зважую, мені доста, поки буду в столиці. В гаманці є ще сотень двітри гривень, але наші гроші – курям насміх...
Насідають на мене думки, вимагають розважливо мислити. Адже „Мурник і цеглини” Яфета спонукають усвідомити нарешті – сила інших у нашій слабкості. Чую, хтось сквапно потупав коридором, грюкнули навпроти двері. Мимохіть захотілося й мені до сортиру. Необережно заходжу до просторої кімнати з умивальниками по один бік та кабінками клозету. Лише я переступив поріг як забуркотить вода в унітазі, брязне засувка, виходить довгонога краля в легенькій короткій халамиді, нечесана, а – вродлива, краєм ока зміряла мене:
– Сантехнік? – про так запитала, навіть не знітилася.
Стенув плечима я від несподіванки, не знаю, що відповісти на те, в який бік іти: мити немовби руки, чи таки пригніздитися на очко? Допер, я – в жіночій убиральні. Спрожогу випалив:
– Живу я тут!
– Аа, – пирснула сміхом, умивається. – Домовичок... – хоче ногу закинути на умивальник. – Мені треба підмитися...
– Будь­ласка, – беру на засувку дверці клозету.
Сиджу, мов той орел, який зібрався злетіти, а проти мене рябіє сила всіляких непристойних автографів: усяким почерком – одна другій незнайомка пропонує свої послуги, хто від кого брала в рот, яких розмірів в її партнера уд, начеркнуто отакенну жіночу діру рожевим фломастером...
– Домовичок... Па­па, – кинула мені через двері.
– Щасливо, Міса, – кажу їй навздогін.
Чую, не іде:
– Чому – Міса? – цікавиться.
– Такі, як ти, беруть участь в конкурсах краси, – потиху тужуся. – Гарненька ти.
– Справді?.. Дуже приємно, дядьку, чути від вас, – мугикнула якусь пісеньку, пішла.
Треба ж таке – поселитися навпроти жіночої вбиральні. Мало того, що віддає звідси затхлим смородом і хлоркою, а мусай буде іти мені в другий кінець коридору... Біс його батька знає, як пристосуватися до таких умов, а треба. До речі, Міса нічого, може бути, тільки – молода, в доньки годиться мені. Литка, стегно, поперек, груди, наче вицифрувані напоказ, а її розпатлані кудли так і тягне жужмом зціпити... Змія підколодна! Народиться ж таке – злостиво вродливе, всесильне, одним своїм поглядом може коняку звалити з ніг, не те що мене, п’ятдесятирічного чолов’ягу. А втім, слід угамувати свою хіть, я ж оселився в сьому гуртожитку задля іншого, більш значущого, ніж кортить жаги.
Під вечір ожив гуртожиток: гримить­гупотить підлога згори та споду, рявкає в унісон музика з усього світу, долинає й до моєї кімнати; раз по раз потупотять ноги біля порогу, грюкнуть дверцята в убиральні, чути – розбризкується струмінь води в умивальнику, хтось когось кличе в коридорі. Студенти повертаються з авдиторій: голодні, веселі, сердиті, бадьорі... На носі в них сесія, а через місяцьдругий розтечуться звідси по селах, містечках, мегалополісах, та поки що не дають мені спокійно зосередитися на „Пошуках втраченого”, буянять щасливі. Сідаю і я до вечері, беру з­за вікна сітку з харчами, грію в чайнику наготовлену воду, розкладаю припаси, заготовлені на сільському торжку. Тепер майже в кожному селі – торговиця, хто що може продати, рідше – купити, стовбичить щосуботи на майдані, латає заплати в кишені. Там я і наготовив собі тогосього на дорогу, стане на три дні, доки поповнить торбинку Рада. Жую, дошукуюся з книжки – звідки береться сімейство Ротшильдів.
1100 року німецький імператор Карл Великий офіційно дозволив

Останні події

18.04.2025|12:57
Під час обстрілу Харкова була пошкоджена книгарня «КнигоЛенд»
14.04.2025|10:25
Помер Маріо Варгас Льоса
12.04.2025|09:00
IBBY оголосила Почесний список найкращих дитячих книжок 2025 року у категорії «IBBY: колекція книжок для молодих людей з інвалідностями»
06.04.2025|20:35
Збагнути «незбагненну незбагнеж»
05.04.2025|10:06
Юлія Чернінька презентує свій новий роман «Називай мене Клас Баєр»
05.04.2025|10:01
Чверть століття в літературі: Богдана Романцова розкаже в Луцьку про книги, що фіксують наш час
05.04.2025|09:56
Вистава «Ірод» за п’єсою Олександра Гавроша поєднала новаторство і традицію
30.03.2025|10:01
4 квітня KBU Awards 2024 оголосить переможців у 5 номінаціях українського нонфіку
30.03.2025|09:50
У «Видавництві 21» оголосили передпродаж нової книжки Артема Чапая
20.03.2025|10:47
В Ужгороді представили книжку про відомого закарпатського ченця-василіянина Павла Мадяра


Партнери