
Електронна бібліотека/Проза
- Пустеля ока плаче у пісок...Василь Кузан
- Лиця (новела)Віктор Палинський
- Золота нива (новела)Віктор Палинський
- Сорок дев’ять – не Прип’ять...Олег Короташ
- Скрипіння сталевих чобіт десь серед вишень...Пауль Целан
- З жерстяними дахами, з теплом невлаштованості...Сергій Жадан
- Останній прапорПауль Целан
- Сорочка мертвихПауль Целан
- Міста при ріках...Сергій Жадан
- Робочий чатСеліна Тамамуші
- все що не зробив - тепер вже ні...Тарас Федюк
- шабля сива світ іржавий...Тарас Федюк
- зустрінемось в києві мила недивлячись на...Тарас Федюк
- ВАШ ПЛЯЖ НАШ ПЛЯЖ ВАШОлег Коцарев
- тато просив зайти...Олег Коцарев
- біле світло тіла...Олег Коцарев
- ПОЧИНАЄТЬСЯОлег Коцарев
- добре аж дивно...Олег Коцарев
- ОБ’ЄКТ ВОГНИКОлег Коцарев
- КОЛІР?Олег Коцарев
- ЖИТНІЙ КИТОлег Коцарев
- БРАТИ СМІТТЯОлег Коцарев
- ПОРТРЕТ КАФЕ ЗЗАДУОлег Коцарев
- ЗАЙДІТЬ ЗАЇЗДІТЬОлег Коцарев
- Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
- Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
- Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
- ЧуттяЮрій Гундарєв
- МузаЮрій Гундарєв
- МовчанняЮрій Гундарєв
- СтратаЮрій Гундарєв
- Архіваріус (новела)Віктор Палинський
- АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
шмаття: загостро віддає в ніздрі, колотить у носі сопух онуч і немитих ніг. За світ устав, поки ще всі сплять, сьогодні моя черга готувати сніданок. Вузьким проходом через дві кімнати пробираюся до печі, розпалюю ватру з приготовлених звечора трісок, пораюся біля горщиків. Уже в печі гуде, парує окріп – прокидаються заспані хлопи, неоднакові за віком і характером: хто з них тільки пролупив очі, черкає сірником, припалює цигарку, другий невдоволено бубонить щось під ніс, матюкається, третій мерщій взувається на босу ногу, біжить надвір... А ти мотаєш, накриваєш на стіл, запрошуєш усіх до гарячого казана, закіптявілого на два пальці, а з нього клубиться духмяна пара юшки. На сніданок доводилося готувати першу страву, бо в лісі в тому ж таки баняку нашвидкуруч варили гречку, заправлену домашнім салом. Бувало, що ласували дичиною, рибою... Ввечері знову танцюєш коло печі, ладиш їжу, доки бригада роздягається, вмивається, кладе сушити мокре з себе. Рідко хто з нас мав охоту до куховарства, проте мусив, аби завтра знову безжурно вправлятися тільки сокирою, а то й бензопилкою.
Окинув оком я кімнату гуртожитку, застеляю наготовлену постіль, знову раптом згадав, як розповідав мені Яфет про „тарганю та блощиць” – вчинилося гидко: невже й мене не обмине та бридота? Стривай, а їх відлякує запах полину, проте він тільки зазеленів поблизу околиць і на пустирях. Розбираю з сумки свої пожитки, скромні харчі, з тайника беру пачку від сірників, нарешті розглядаю дарунок попаді: висипаю на долоню кілька золотих ланцюжків, окремо два хрестики й манюнька брошка з яскравим камінцем. Сього, зважую, мені доста, поки буду в столиці. В гаманці є ще сотень двітри гривень, але наші гроші – курям насміх...
Насідають на мене думки, вимагають розважливо мислити. Адже „Мурник і цеглини” Яфета спонукають усвідомити нарешті – сила інших у нашій слабкості. Чую, хтось сквапно потупав коридором, грюкнули навпроти двері. Мимохіть захотілося й мені до сортиру. Необережно заходжу до просторої кімнати з умивальниками по один бік та кабінками клозету. Лише я переступив поріг як забуркотить вода в унітазі, брязне засувка, виходить довгонога краля в легенькій короткій халамиді, нечесана, а – вродлива, краєм ока зміряла мене:
– Сантехнік? – про так запитала, навіть не знітилася.
Стенув плечима я від несподіванки, не знаю, що відповісти на те, в який бік іти: мити немовби руки, чи таки пригніздитися на очко? Допер, я – в жіночій убиральні. Спрожогу випалив:
– Живу я тут!
– Аа, – пирснула сміхом, умивається. – Домовичок... – хоче ногу закинути на умивальник. – Мені треба підмитися...
– Будьласка, – беру на засувку дверці клозету.
Сиджу, мов той орел, який зібрався злетіти, а проти мене рябіє сила всіляких непристойних автографів: усяким почерком – одна другій незнайомка пропонує свої послуги, хто від кого брала в рот, яких розмірів в її партнера уд, начеркнуто отакенну жіночу діру рожевим фломастером...
– Домовичок... Папа, – кинула мені через двері.
– Щасливо, Міса, – кажу їй навздогін.
Чую, не іде:
– Чому – Міса? – цікавиться.
– Такі, як ти, беруть участь в конкурсах краси, – потиху тужуся. – Гарненька ти.
– Справді?.. Дуже приємно, дядьку, чути від вас, – мугикнула якусь пісеньку, пішла.
Треба ж таке – поселитися навпроти жіночої вбиральні. Мало того, що віддає звідси затхлим смородом і хлоркою, а мусай буде іти мені в другий кінець коридору... Біс його батька знає, як пристосуватися до таких умов, а треба. До речі, Міса нічого, може бути, тільки – молода, в доньки годиться мені. Литка, стегно, поперек, груди, наче вицифрувані напоказ, а її розпатлані кудли так і тягне жужмом зціпити... Змія підколодна! Народиться ж таке – злостиво вродливе, всесильне, одним своїм поглядом може коняку звалити з ніг, не те що мене, п’ятдесятирічного чолов’ягу. А втім, слід угамувати свою хіть, я ж оселився в сьому гуртожитку задля іншого, більш значущого, ніж кортить жаги.
Під вечір ожив гуртожиток: гримитьгупотить підлога згори та споду, рявкає в унісон музика з усього світу, долинає й до моєї кімнати; раз по раз потупотять ноги біля порогу, грюкнуть дверцята в убиральні, чути – розбризкується струмінь води в умивальнику, хтось когось кличе в коридорі. Студенти повертаються з авдиторій: голодні, веселі, сердиті, бадьорі... На носі в них сесія, а через місяцьдругий розтечуться звідси по селах, містечках, мегалополісах, та поки що не дають мені спокійно зосередитися на „Пошуках втраченого”, буянять щасливі. Сідаю і я до вечері, беру зза вікна сітку з харчами, грію в чайнику наготовлену воду, розкладаю припаси, заготовлені на сільському торжку. Тепер майже в кожному селі – торговиця, хто що може продати, рідше – купити, стовбичить щосуботи на майдані, латає заплати в кишені. Там я і наготовив собі тогосього на дорогу, стане на три дні, доки поповнить торбинку Рада. Жую, дошукуюся з книжки – звідки береться сімейство Ротшильдів.
1100 року німецький імператор Карл Великий офіційно дозволив
Останні події
- 07.08.2025|15:59«Ми продовжуємо шукати спільників, які допомагають робити Луцьк ще більш видимим»: підсумки фестивалю «Фронтера»
- 07.08.2025|15:46«Основи» видадуть книжку про повсякденне життя Тараса Шевченка: що він їв і пив, на що хворів, кого любив і де ночував
- 06.08.2025|18:4870 подій, 50 видавництв: BestsellerFest оприлюднив програму заходів Вхідні
- 06.08.2025|14:29В «Основах» вийдуть романи нобелівського лауреата Яcунарі Кавабати в новому оформленні
- 14.07.2025|09:21V Міжнародний літературний фестиваль «Фронтера» презентує цьогорічну програму
- 11.07.2025|10:28Оголошено конкурс на літературну премію імені Богдана-Ігоря Антонича “Привітання життя”
- 10.07.2025|23:18«Не народжені для війни»: у Києві презентують нову книжку Артема Чапая
- 08.07.2025|18:17Нова Facebook-група "Люблю читати українське" запрошує поціновувачів вітчизняної літератури
- 01.07.2025|21:38Артур Дронь анонсував вихід нової книги "Гемінґвей нічого не знає": збірка свідчень про війну та життя
- 01.07.2025|18:02Сергію Жадану присуджено австрійську державну премію з європейської літератури