Електронна бібліотека/Проза
- Пісня пілігримаАнатолій Дністровий
- Міста будували з сонця і глини...Сергій Жадан
- Сонячний хлопчикВіктор Палинський
- де каноє сумне і туманна безмежна ріка...Анатолій Дністровий
- Любити словомЮрій Гундарєв
- КульбабкаЮрій Гундарєв
- Білий птах з чорною ознакоюЮрій Гундарєв
- Закрите небоЮрій Гундарєв
- БезжальноЮрій Гундарєв
- Людському наступному світу...Микола Істин
- СЦЕНИ З ПІДЗЕМЕЛЛЯАнатолій Дністровий
- СЦЕНИ З ПІДЗЕМЕЛЛЯАнатолій Дністровий
- Пізно ввечері, майже поночі...Сергій Жадан
- Поетичні новиниМикола Істин
- Настя малює не квіткуПавло Кущ
- БубликПавло Кущ
- Серцем-садом...Микола Істин
- коли надто пізно ти знаєш що мало любив...Анатолій Дністровий
- LET ME GОOKEAN ELZY
- Конвертуй світлосутність поезії в душах...Микола Істин
- де я тебе розлив...Сергій Осока
- "Рейвах" (уривок з роману)Фредерік Верно
- Стільки людей поховано у пустелі...Олег Короташ
- Можеш забрати в мене трохи страху?Сергій Жадан
- Далі стоятимеш там, де завжди і була...Катерина Калитко
- Після снігуОксана Куценко
- Спочатку поет жив в життєпросторі світла...Микола Істин
- Буде час, коли ти...Сергій Жадан
- Буде злива початку світу, і підніметься Рось...Катерина Калитко
- І не вистачить сонця, аби все освітитиСергій Жадан
- отак прокинутися від вибуху...Павло Коробчук
- посеред ночі під час важкого кашлю...Анатолій Дністровий
- з міста, якого немає, не доходять новини...Галина Крук
ворожих панцерників, прикриті кращою в світі піхотою.
…Отож Петрович спершу роздивлявся, що, до чого і куди, творив коротку молитву («Господи, поможи! Дай, Боже, здоров’я!»), а тоді прикипав до чорної гуми прицілу і нарешті вимовляв найкрутіше: «Ну, тітко, держи ноги кріпко!..» – бо ж ні мату, ні просто лайки від нього ніхто ніколи не чув.
Як ніхто й ніколи не бачив, щоб він випив більше, ніж сто грамів. Викурив цигарку. Чи був членом якоїсь секти. Чи виступав на якихось зборах. А німецькі танки, підбиті ним, горіли! На початку 45-го, коли Червона армія захопила Сандомирський плацдарм, противник здійснив жорстокий контрнаступ, аби збити нас зі стратегічних позицій. Петрович чотирма снарядами (більше чомусь не було) підбив чотири панцерники і зірвав атаку на своїй позиції.
Кажуть, командувач Третім Українським фронтом маршал Конєв цілував Петровича «при полном стечении народа» і до Героя представив. Та яка же шануюча себе особа пропустить документи на високу відзнаку віруючого у Вищий Смисл чоловіка?! Могли б і на це закрити очі, та ж Петрович не дозволяв своїй обслузі розстрілювати німців, що вискакували з палаючих машин; мовляв, вони своє «получили» і тепер «образумляться», та ще й хрестив їх, тліючих, услід.
За час боїв обслуга не втратила жодної людини. Синці, мозолі, подряпини не в рахунок. Така ось реальна містика.
Звичайно, відзнаки були. Коли Петрович приходить 9-го Травня до обеліска загиблим побратимам, раз на рік виголений, в отій гімнастерочці своїй чи й не зразка 1893 року, як гвинтівка Мосіна, то всі ордени його й медалі не вміщуються на впалих грудях, а, враховуючи ще й усякі причандалля ювілейні, узагалі дзвенять мало не на спині.
Як зрозуміло зі сказаного вище, ніхто про нього ніколи не писав, а сам же він не може про війну говорити. І не говорить. Ніколи.
Даруйте за неліричний, а, скоріше, трагедійний відступ. Коли в 1941-му році нас роздовбали німці спочатку на прикордонні, потім ми здали Київ, а потім узагалі Південно-Західний фронт розвалився, мільйони бійців опинилася не в тому місці і не в той час. Статистика мовчить, скільки головами наклали, скільки згинуло в полонах, скільки до хат прибилося. Пам’ятаймо одне: крайній – завжди солдат. При поразці. За перемоги перший – Маршал.
Хвилі накочуються та й відкочуються. Природа. Історія. Погнали німця нах хауз, додому, себто, в лігво. Щоб добити.
І мільйони дядьків, парубків, підлітків (хто там метрики дивився) зі звільнених територій польові військкомати під гребінку, під мітлу, під «Котовського» підгребли і кинули на передову. У куфайках, без зброї («брать пилы, топоры…»), більшістю ненавчених – у пекло. (Див. хоча б роман Д. Міщенка «Батальйон необмундированих»).
У пахана (Сталіна) була паталогічна ненависть до українців, яка закономірно передалася на «десяцьких», відтак – на «шісток».
А пекло – то холодний осінній Дніпро. І від Києва до пониззя: «суки… пока мы воевали… вы с немцами самогон жрали… сало… около баб… давай вперед, предатели…». Геніальні наші «десяцькі» – маршали втопили на форсуванні Дніпра сотні тисяч беззбройних, ненавчених людей, котрі й плавзасобів не мали: куль соломи в домотканій сорочці, дошка, поліно, – вперед.
Якщо хто не вірить, що це був черговий вал геноциду проти українського народу, хай плюне мені межи очі, я йому заліплю туди ж каменюкою, бодай зі фактів зітканою.
Петрович жив на Правобережжі. Село звільнили, брали сусіднє, під кулемети «окопавшимся». Наступного дня жінки, матері пішли підбирати своїх рідних, щоб удома поховати.
Я це так перескоком-перестрибом до того: звідки ж знали воєнну одіссею Петровича. Так ясно ж. Забирали скопом, на одному напрямку, і в одній роті, батареї могли бути люди з одного села. Хто вижив, той і розповів про долю земляків.
Дідько з нею, з війною. Нам там ні кінця, ні краю не дочекатися: «Гремит, полыхает округа»…
А Петрович таки дожив до наших сонцесяйних днів. Десь старшенький канув безвісти в Афгані, а другому захотілося захищати інтереси великої і неділимої на Кавказі…, а до жінки не приїхала «швидка», бо до того, кому «за шістдесят» немає рації їздить.
То й припхалися – невдовзі після усвідомлення самотності, повної і безповоротної – молоді, красиві, виховані хлопчики з м. Києва.
Авжеж, чого б то не їхать? Сорок п’ять, ну, п’ятдесят хвилин їзди зі столиці автобусом, а на авто власному – півгодини.
Хлопчикам же треба «место» якраз таке: близьке і тихе. У Петровича садиба: старенька хатка, але з отих, що вічні, садочок, моріжочок, клапоть городу. І все то викохано, сказав би – вилизано до ладу. А господареві – під вісімдесят. Кому воно, як сказав би той?..
А нам, сказали хлопчики. І товпляться один поперед одного: що в першого очі байдужі й порожні, як то буває в найбільших начальників, а в другого оченята василькові (не плутати з волошковими), наче в законотворців найперших, а що третього, так холодні, з нетанучими крижинками в глибині зіниць, як ото прости, Господи, у колишніх начальників
Останні події
- 23.12.2024|20:38Вийшов друком другий том духовних записок Ігоря Павлюка
- 23.12.2024|18:24У ВСЛ виходить новий роман Євгенії Кузнєцової «Вівці цілі»
- 19.12.2024|11:01Топ БараБуки: довгий список найкращих дитячих і підліткових видань 2024 року
- 19.12.2024|07:49Топ продажів видавництва VIVAT у 2024 році
- 18.12.2024|13:16Фонд Східна Європа за підтримки Швейцарії випустив онлайн-курс для підлітків «Не можеш сказати – пиши!»
- 17.12.2024|19:44Мирослав Лаюк став лауреатом премії імені Шевельова 2024 року
- 17.12.2024|19:09Вийшов трейлер української стрічки «Фрагменти льоду»
- 10.12.2024|18:36День народження Видавництва Старого Лева
- 10.12.2024|10:44На Оболоні Книгарня "Є" відкриє новий культурний простір “Книгарня “Є”
- 10.12.2024|10:38Видавець Віктор Круглов пройшов відбір на навчання в Стенфордській вищій школі бізнесу