Електронна бібліотека/Проза

чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
знає мене як облупленого...Анатолій Дністровий
МуміїАнатолій Дністровий
Поет. 2025Ігор Павлюк
СучаснеІгор Павлюк
Подорож до горизонтуІгор Павлюк
НесосвітеннеІгор Павлюк
Нічна рибалка на СтіксіІгор Павлюк
СИРЕНАЮрій Гундарєв
ЖИТТЯ ПРЕКРАСНЕЮрій Гундарєв
Я, МАМА І ВІЙНАЮрій Гундарєв
не знаю чи здатний назвати речі які бачу...Анатолій Дністровий
активно і безперервно...Анатолій Дністровий
ми тут навічно...Анатолій Дністровий
РозлукаАнатолій Дністровий
що взяти з собою в останню зимову мандрівку...Анатолій Дністровий
Минала зима. Вона причинила вікно...Сергій Жадан
КротовичВіктор Палинський
Львівський трамвайЮрій Гундарєв
Микола ГлущенкоЮрій Гундарєв
МістоЮрій Гундарєв
Пісня пілігримаАнатолій Дністровий
Міста будували з сонця і глини...Сергій Жадан
Сонячний хлопчикВіктор Палинський
де каноє сумне і туманна безмежна ріка...Анатолій Дністровий
Любити словомЮрій Гундарєв
КульбабкаЮрій Гундарєв
Білий птах з чорною ознакоюЮрій Гундарєв
Закрите небоЮрій Гундарєв
БезжальноЮрій Гундарєв
Людському наступному світу...Микола Істин
Завантажити

і таке інше.
Я гладив його, дивився в його віддані очі, щось шепотів йому, а сам думав: «Чому це Серж подзвонив?»
Сірий або Серж, можна Серьожа (кому як зручно), працював зі мною і Владькою у все тій же лабораторії того ж НВО, проте займався чистою математикою для обладнання з ЧПУ (числовим програмним управлінням), для якого ми готували механіку й електроніку.
Приблизно в той же час, коли я пішов із НВО, він поїхав до Швейцарії по лінії нашого СП. Як кажуть в анекдоті: «...якщо затримаюся на нараді, то в неї і заночую».
Серж затримався в Швейцарії більш ніж на десять років.
Прикол був у тому, що він поїхав із НВО хай у задовге, та все ж відрядження, а через рік-півтора звідтіля вже повертатися не було куди — підприємство збанкрутіло й перестало існувати як таке.
Одначе, Сірий не сумував.
«Швейцарські партнери» гідно оцінили його мізки, встряли в проблему оформлення формальних процедур, і на сьогодні Серж вже досить поважний спеціаліст у шанованій фірмі з видом на проживання і в очікуванні громадянства банківського символу планети.
— Та біжи вже швидше до телефону, — Люська завадила нам з Чарлі продовжити сеанс цьомкання.
Сірий зв’язок підтримував сяк-так — дзвонив раз на рік. Одначе його останній дзвінок був лише місяць тому, так що цей був явно позаплановим.
— Я чого дзвоню, — почав Сірий без нашої традиційної розминки, типу: «Як там ти? Як справи? Як там наші?» — Тут на фірмі проблема виникла по деякому обладнанню. Анісімов, слухай-но сюди. У тебе винятковий шанс підзаробити. Пам’ятаєш свою тему «напівшвидкісного вихору»? — У мене, так здалося, мала початися морська хвороба, бо долівка піді мною захиталася. Примарилося, що я іще в Любліні.
— А поїти будуть? — навіщось ляпнув я перше, що залетіло в голову. Джміль вийшов незграбним.
— Так-так, все буде. — Серж, здавалося, дуже щиро, та надто поспішно розсміявся, і швидко додав: — У тебе ж там щось по темі твоїй залишилось?
— Отакої! — протягнув я. — Чекай взимку цвітіння.
— Що-що? — розгубився чи недочув Серж.
— Залишилося лише кільце диму з трубки миру! — мляво підсумував я.
— Що за жарти? Папери є? — Серж розхвилювався.
— Паперів немає. — Якось надто заворожено дивлячись у пустоту, видобув я звідкись цілих два слова, нагадуючи собі пташку, зачаровану змієм.
— Анісімов, не дурій. Пам’ятаєш, як Ігор Костолєвський у фільмі «Тегеран-43» відповів на питання: «А що ж залишилось?» Ну ти пам’ятаєш: «Залишилась пам’ять, проста людська пам’ять». Спробуй по пам’яті все відтворити. Ти ж у нас геній. За гонораром не заіржавіє. Це я тобі кажу.
— Ну, гаразд. Спробую я. Може... — Голосом ще раз вбитого зомбі протягнув я.
Ми попрощалися. А дійсно, що ж це з моєю пам’яттю?
В мене раптом виникло дивне почуття, що тут щось не так, більше того, все не так. І я не сумнівався в тому ні на мить.
Чому в моїй голові такий туман згадок щодо подій у Любліні? Невже я й справді не здатний нічого згадати про ту роботу, котрій я присвятив стільки років, поєднуючи й аналізуючи результати, що по крихтах досягалися вченими й цілими колективами протягом десятиріч?
Мені було якось не по собі. З такими думками на самоті залишатися просто небезпечно. Людина — істота слабка, вона якимось дивом здатна вмерти, коли самота стає несамовитою.
Що таке стрес? Це ходіння по безкінечному колу своєї проблеми. І те коло мені добряче набридло.
«Владька!» Ця несподівана думка була рятівним кругом. Ім’я мого друга несло в собі вогонь смолоскипа серед глухої ночі.
— Люсь, а давай сьогодні на честь приїзду запросимо Владьку із Лідкою? — Натхненно звернувся я до своєї подружньої половини.
Із цим у нас було все просто.
Владька, незважаючи на службу, як правило, після восьмої години вечора, завжди був вільним, і, якщо знайти відповідний вірний підхід до куми, то ніяких затримок у прибутті бажаних гостей просто не мало виникнути.
Владьку майже з перших місяців нашого приходу в НВО вербували на роботу в КДБ. Він їм підходив, як ніхто: іноземна мова, військова кафедра, армія, молодий комуніст, чудова організованість і так далі. А Владька все розмірковував. Та коли нависла реальна загроза закриття НВО, він і сам попросився, тільки тепер в СБУ — Службу безпеки України.
Атестували його навдивовижу швидко. Чим він там займався, я не знав. Я, взагалі-то, ніколи не ліз ні до нього, ні до когось іншого в душу. Прийде час, друг і сам натякне чи розповість.
Увечері Владька зі своєю звичною усмішкою прибув до нас із кумою, це так ніби, з дружнім офіційним візитом. Під час ритуального перекуру на балконі, я розповів йому як міг і про Люблін з його татарським салатом і «близнюками», і про дзвінок нашого Сержа.
— Так що ти всерйоз нічого не можеш пригадати про свій «напівшвидкісний вихор»? — допитливо і співчутливо уточнив мій друг.
— Нічого! Крім назви теми і певної статистики навколо рукопису. Клянуся! — Для запевнення я провів ребром долоні по горлянці. Кадик затремтів. Настрій був тужний, як

Останні події

18.04.2025|12:57
Під час обстрілу Харкова була пошкоджена книгарня «КнигоЛенд»
14.04.2025|10:25
Помер Маріо Варгас Льоса
12.04.2025|09:00
IBBY оголосила Почесний список найкращих дитячих книжок 2025 року у категорії «IBBY: колекція книжок для молодих людей з інвалідностями»
06.04.2025|20:35
Збагнути «незбагненну незбагнеж»
05.04.2025|10:06
Юлія Чернінька презентує свій новий роман «Називай мене Клас Баєр»
05.04.2025|10:01
Чверть століття в літературі: Богдана Романцова розкаже в Луцьку про книги, що фіксують наш час
05.04.2025|09:56
Вистава «Ірод» за п’єсою Олександра Гавроша поєднала новаторство і традицію
30.03.2025|10:01
4 квітня KBU Awards 2024 оголосить переможців у 5 номінаціях українського нонфіку
30.03.2025|09:50
У «Видавництві 21» оголосили передпродаж нової книжки Артема Чапая
20.03.2025|10:47
В Ужгороді представили книжку про відомого закарпатського ченця-василіянина Павла Мадяра


Партнери