Електронна бібліотека/Проза

АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
знає мене як облупленого...Анатолій Дністровий
МуміїАнатолій Дністровий
Поет. 2025Ігор Павлюк
СучаснеІгор Павлюк
Подорож до горизонтуІгор Павлюк
НесосвітеннеІгор Павлюк
Нічна рибалка на СтіксіІгор Павлюк
СИРЕНАЮрій Гундарєв
ЖИТТЯ ПРЕКРАСНЕЮрій Гундарєв
Я, МАМА І ВІЙНАЮрій Гундарєв
не знаю чи здатний назвати речі які бачу...Анатолій Дністровий
активно і безперервно...Анатолій Дністровий
ми тут навічно...Анатолій Дністровий
РозлукаАнатолій Дністровий
що взяти з собою в останню зимову мандрівку...Анатолій Дністровий
Минала зима. Вона причинила вікно...Сергій Жадан
КротовичВіктор Палинський
Львівський трамвайЮрій Гундарєв
Микола ГлущенкоЮрій Гундарєв
МістоЮрій Гундарєв
Пісня пілігримаАнатолій Дністровий
Міста будували з сонця і глини...Сергій Жадан
Сонячний хлопчикВіктор Палинський
де каноє сумне і туманна безмежна ріка...Анатолій Дністровий
Любити словомЮрій Гундарєв
КульбабкаЮрій Гундарєв
Білий птах з чорною ознакоюЮрій Гундарєв
Закрите небоЮрій Гундарєв
БезжальноЮрій Гундарєв
Завантажити

трагіпародійності…
У залі для презентації було де впасти і ста яблукам. Близько двадцяти чоловік – присутніх – були або літпрацівниками організації і припленталися з обов’язку, або берлінцями українського походження, які випадково дізнались зі спецпреси про зустріч і придибали, скажемо суперкрасіво, за велінням серця; плюс Кульжан і перекладач. Потім Макс помітив і двох журналісток, як йому пояснили, з поважних газет (навіть давав інтерв’ю, яке через два тижні – ви уявляєте? – було видрукуване однією з поважних).
Максим читав вірші, кілька дідусів і бабусь сплакнули від некеровано нахлинутої туги за рідною, уже багатьма призабутою мовою, за молодим, дорогим і незбулим… а ти, український поете (та “мічурівський”, голубчику, не бійся мікро-, тоді і макро- не лякатиме, скажімо: європейський поет Іщенко” чи “світовий поет Макс”; байдуже, що це абракадабра, як і термін “світова література”) є лише уособленням, нинішнім і хвилевим, складного емігрантського психостану, вони так би раділи і віршам сотні інших “спілчан” чи “гупівців”.
Адже плакав від розчулення інший Максим, котрий Горький, слухаючи творіння початківців. І окремі – та що там, більшість! – клювали на вудочку сентиментального сановитого старця, мовляв, Сам плакав, слухаючи мої читання. Але це був лише плач від розчулення, мовляв, такі молоді, а вже щось пишуть, і я колись був молодим…
Тебе провокативно спитали: “Чому у ваших віршах не згадується слово Україна?” Ти провів паралелі з Блоком, котрий у таких випадках зауважував, що всі його поезії про Росію… Якийсь сухоребрий і висмоктаний дідок з направду цапиною борідкою, очевидно, переконаний русофіл, сливе залементував: “Як? Що? Ви смієте себе порівнювати з Блоком?! І не було на те ради…
Але його зацитькали, і презентація вступила у ясні зорі і тихі води низькотемпературних пристрастей. Перекладач читала російськомовні підрядники, дехто позіхав, інші здивовано цмокали, треті – перемовлялися, одним словом, все було good and beautiful. Ти був, звісно, готовим і до двогодинних слововиливів. Але десь на п’ятдесятій хвилині натякнули, що пора закінчувати; ти прочитав свого концептуального вірша, домашню, так би мовити, консервацію думок і подякував. Все, за винятком дідка з цапиним відростком, відбулося чемно і пристойно, гладко і напомаджено. Ти навіть почув компліментика (шкода, що вже не було іспанської знаменитості, ох, як шкода…), типу, ваша література є багатою і перспективною, коли має таких поетів, як ви, Максиме. Деякі німецькі українці ще питали тебе: “Як там, у вас?” чи “Як там, у нас?”, ти розводив руками, мовляв, самі читаєте газети… Узбецька поетеса мала піднесений настрій, тебе запросили до мініфуршету, і навіть відповідальний за вміст алкобару дивився на тебе дещо прихильніше…
Ти багато пив, і скляний божок уже перестав тобі будь-що нашіптувати. У нього багато роботи, багатьох слід посадити на склянку; він працює з тими, хто вагається. А тебе, Максе, віртуальний апологет скляного ритуалу, вже, напевне, знову вважає своїм хлопцем, на якого не варто тратити сил. Але високоякісні вина не нищать так по-слов’янськи, і наповал, як сорокоградусні стимулятори, і ти довго цмулиш, завтра ще культпохід до китайського ресторану, а на післязавтра – авіаквиток до Києва…
Вина змішувалися, ставало чимраз веселіше і впевненіше; ти, Максе, мав сьогодні грандіозну презентацію з іноземним глядачем та іномовною пресою, ти є одним з піонерів української культури у Європі, ось-ось почнуть перекладати усі твої вірші, навіть те, що пробував римувати у старшому шкільному віці. Нічого не знаєш, ніяких мов, окрім рідної та російської, байдуже, що тих читачо-слухачо-глядачів було сьогодні заледве двадцять, по барабану, що Чехова і Пєлєвіна тут частенько називають українськими письмаками!
Навіть Кульжан зараз видається доволі привабливою, та що вже там – майже перезрілою рубенсівською красунею. Працівники літературної міні-імперії розбрідаються, Кульжан знову підтримує твою нетривку ходу, і ти опиняєшся у її ментолових апартаментах. Вона хвалить тебе за спокій і пристойне поводження на презентації (ніби чекала, що ти витягнеш там бурдюк кумису або будеш розповідати про проблеми бавовнопереробки), хвалить твої вірші. Фіміам куриться аж до стелі, а ти, як і більшість митців, нестійкий до похвальби, наче дитина, котрій дядько з виразними ознаками педофілії дарує шоколадку…
Ось ти вже голий, перезріла рубенсівська красуня галопує на тобі верхи, блаженно усміхаючись і керуючи твоїм природженням. З уст поетеси скочується цівочка слини, і ти підозрюєш, що вона чекала весь день не стільки твоєї презентації, як цього насідання і простромлювання свого недолюбленого тіла твоїм, хай буде так, стрижнем.
Вистава триває кілька годин. Коли ти поволі тверезієш, дбайлива кульжанівська рука підсовує горнятка з бальзамами, впереміш з водкою. А власниця уважної і небайдужої руки і далі гарцює на тобі, мов шалена у любощах цариця Клеопатра…
Прокидаєшся близько обіду з

Останні події

29.04.2025|11:27
«Основи» готують оновлене англомовне видання «Катерини» Шевченка, тепер — з перекладом Віри Річ
29.04.2025|11:24
Що читають українці: топи продажів видавництв «Ранок» і READBERRY на «Книжковій країні»
29.04.2025|11:15
Митці й дослідники з 5 країн зберуться в Луцьку на дводенний інтенсив EcoLab 2.0
24.04.2025|19:16
Ееро Балк – лауреат премії Drahomán Prize за 2024 рік
24.04.2025|18:51
Гостини у Германа Гессе з українськомовним двотомником поезії нобелівського лауреата
21.04.2025|21:30
“Матуся – домівка” — книжка, яка транслює послання любові, що має отримати кожна дитина
18.04.2025|12:57
Під час обстрілу Харкова була пошкоджена книгарня «КнигоЛенд»
14.04.2025|10:25
Помер Маріо Варгас Льоса
12.04.2025|09:00
IBBY оголосила Почесний список найкращих дитячих книжок 2025 року у категорії «IBBY: колекція книжок для молодих людей з інвалідностями»
06.04.2025|20:35
Збагнути «незбагненну незбагнеж»


Партнери