Re: цензії
- 05.06.2026|Ганна Клименко-СиньоокПеретин - Перехід - Присутність: Містичні лабіринти прозопису Алли Рогашко
- 04.06.2026|Тетяна Качак, докторка філологічних наук, професорка Карпатського національного університету імені Василя Стефаника«Українська ластівка» в культурно-історичному вимірі та міждисциплінарній інтерпретації Лідії Ковалець
- 31.05.2026|Надія ПознякВивільнення пам´яті
- 31.05.2026|Ігор ЧорнийКоли жінці нудно
- 30.05.2026|Віктор Палинський«Війна у лісовій пісні»
- 30.05.2026|Ігор ЗіньчукНова книга поезій Ліни Костенко «Вітер з Марса» – застереження для людства
- 29.05.2026|Василь КузанБезгрішні тексти
- 25.05.2026|Дана ПінчевськаАнімізм як форма поезії, або Дещо про практичні дослідження магії
- 23.05.2026|Тетяна Торак, м. Івано-ФранківськХитрості недостатньо
- 23.05.2026|Богдан Дячишин, ЛьвівБог любові – тут, на землі
Видавничі новинки
- Прозовий дебют Надії Позняк «Ти ж знаєш, він ніколи тобі не дзвонить…»Книги | Буквоїд
- Сащук Світлана. «Дратва тиші»Поезія | Буквоїд
- «Безрозсудна» Лорен Робертс: почуття vs обов’язок та повалені імперіїКниги | Буквоїд
- Ігор Павлюк. «Голод і любов»Поезія | Буквоїд
- Олена Осійчук. «Говори зі мною…»Поезія | Буквоїд
- Світлана Марчук. «Магніт»Поезія | Буквоїд
- Олександр Скрипник. «НКВД/КГБ проти української еміграції. Розсекречені архіви»Історія/Культура | Буквоїд
- Анатолій Амелін, Сергій Гайдайчук, Євгеній Астахов. «Візія України 2035»Книги | Буквоїд
- Дебра Сільверман. «Я не вірю в астрологію. Зоряна мудрість, яка змінює життя»Книги | Буквоїд
- Наомі Вільямс. «Пацієнтка Х, або Жінка з палати №9»Проза | Буквоїд
Літературний дайджест
Юрій Андрухович. А вмирати будете?
Путін стібеться, і це погано для людства в цілому.
Пам´ятаю той день, 12-го червня, коли з Донбасу надійшла новина про цілих два танки в сепаратистів. Це був шок, як завжди. Звідки, чорт забирай?! Ні, ну ясно звідки – з Росії. Але що це означає, це нове божевілля? Невже "він" і цю межу переступив?
Трохи згодом у мережах почали самозаспокоюватися: це не справжні бойові танки, а зняті з постаментів танки-пам´ятники. Вони, сепари, їх лише задля понтів ганяють. Зрозуміло, що заспокоювалися ми недовго, і реальність, теж як завжди, виявилася жорстокішою.
Нині, два з половиною місяці потому, йдеться про десятки, якщо не сотні ворожих танків. Якоюсь мірою ми навіть звикли до того, що вони проникають. Шоку від цього вже не буває. Це тоді, перед 12-м червня, ми наївно думали, що наш кордон на сході надійно заблоковано. А потім підтвердилися чутки, що він існує лише на мапах.
І все ж я дивуюся Путіну. Якщо вже він обрав цю знущально-придуркувату манеру спілкування зі світом і "на голубом глазу" верзе про якихось, наприклад, "заблукалих десантників", то чому б йому й у постаментні танки не погратися? Їх же справді там на Донбасі на постаментах сотні. Міг би й озвучити версію – чисто по приколу. Зняли з постаментів, поставили на хід – от і воюють тепер. Хай би всі ці західні мудрагелі-експерти потім із тиждень билися над спростуваннями і супутникові знімки показували.
Путін стібеться, і це погано для людства в цілому. Але ще гірше те, що західні лідери все одно до нього звертаються і просять пояснень. Враження таке, що їм над усе потрібно бодай щось від нього почути. Що-небудь, ну будь ласочка. Їм здається, що це діалог. Хай це буде чергова абсолютно знущальна брехня, тупа відмаза – вони проковтнуть. Вони як зіницю ока цінують той факт, що він узагалі ще відповідає. Їм може здаватися, що поки він відповідає, він безпечніший. В їхній ментальності, мабуть, елементарно не вкладається це роздвоєння: з одного боку відверто клеїти дурня, формулюючи на зовнішній світ усілякі позитивно-порожні месиджі, з іншого – холоднокровно й на повному серйозі робити далі своє. Тобто крок за кроком нарощувати свою злочинну агресію. Цікаво, чи західні лідери все ще думають, ніби в неї є межа?
Насправді з цією межею все приблизно так само, як і з нашим кордоном на сході. Начебто є, але немає. Повинна би бути, але не є.
У Путіна її немає. А в Заходу? Чи він уже визначився, де саме має початись його збройний опір? Бо в усій цій історії проглядається певна дуже чітка закономірність. Вистачає Обамі всоте офіційно наголосити, що його країна не буде воювати на українській території, як тут-таки, дослівно протягом години-двох, на цю ж таки українську територію вповзає чергова сотня російських танків. Путін реагує вмить. Кожне запевнення Заходу в неприпустимості для нього будь-яких воєнних дій Путін сприймає як пряме заохочення: окей, проковтнуть і це. Будуть, звісно, знову дзвонити – зліплю їм знову горбатого.
Я все розумію. Воювати і дорого, і незручно, і дуже ризиковано. Особливо для демократичних систем. Особливо якщо "дорого" для них найвирішальніший фактор. Тираніям це вдається значно краще, хоч – увага, Росіє! – для багатьох із них це закінчилося летальним фіналом. І не просто летальним, а дуже навіть летальним, катастрофічно.
Але демократіям все ж важче. Я бачив документальні кадри 1939 року з різко невдоволеними фізіономіями парижан, яких змушують – і це в мирній Європі, в сонячному щасливому Парижі! – навчатися користуванню протигазом. На їхніх лицях суцільне роздратоване "навіщо". Гітлер загарбав Ґданськ? І що нам тепер – воювати? Взагалі-то Ґданськ німецьке місто, Гітлера треба за великим рахунком зрозуміти. Так що відчепіться ви зі своїм Ґданськом, ми не будемо за нього вмирати. Домовляйтеся з цим божевільним за всяку ціну, бо ми війни не хочемо і не сприймемо.
Довелось, однак, невдовзі сприймати.
Порівняння з 1938 і 39-м роками вже, як слушно і не раз зауважено, набили оскому. І все ж я не втримаюся, бо ось і знову пригадую нашу ще травневу розмову з Адамом Міхніком. "Не будете вмирати за Донецьк? – звертався Адам не так до берлінської публіки, як до західних лідерів, фізично, щоправда, відсутніх. – За Київ також? І за Львів ні? То, може, хоча б за Таллінн чи за Ригу? Скажіть нарешті Путіну, за що ви точно будете вмирати!"
Йому голосно і бурхливо аплодували. Схоже на те, що в тій театральній залі тоді зібралися винятково однодумці. Але західні лідери, схоже, нічого цього так і не почули. Ні того разу, ні тисячі інших. Проте найскладніші та найнезручніші рішення, до яких вони обов´язково прийдуть, усе одно нікуди не дінуться.
Точніше – їм від цих рішень, як і від історичної відповідальності, нікуди не дітися. Не вийде. Кремлівський партнер не дасть.
Коментарі
Останні події
- 31.05.2026|06:35Стартував прийом заявок на Премію імені Романа Гамади 2026
- 31.05.2026|06:21Українська стрічка «Паляниця» здобула престижну нагороду на американському фестивалі ETHOS Film Awards
- 30.05.2026|15:00Ніна Мюррей – лауреатка премії Drahoman Prize за 2025 рік
- 29.05.2026|07:54Гуцули, цимбали і гори: музикант hOsT представляє сингл-ремікс Hutsuly
- 29.05.2026|07:50«Японські книги дітям України»: велика гуманітарна ініціатива «Ранку» та Shikosha
- 25.05.2026|17:00Внаслідок нічної атаки на Київ пошкоджено будинки письменниць Олени Захарченко та Ірини Цілик
- 23.05.2026|04:17Навколо літератури зібрано 2,5 мільйони гривень для дітей: Артур Дронь провів благодійний вечір у Львові
- 23.05.2026|04:11Нова частина епічної фентезі-саги про Кия об’єднує українську, кельтську та давньогрецьку міфології у власному всесвіті
- 21.05.2026|13:07В Ужгороді оголосили короткий список VIІІ Всеукраїнського літературного конкурсу малої прози імені Івана Чендея
- 21.05.2026|13:04«Межі причетності» та митці з 7 країн: фестиваль «Фронтера» оголосив фокусну тему
