Re: цензії
- 24.02.2026|Тетяна Іванчук, письменницяПартитура життя
- 22.02.2026|Тетяна Торак, м. Івано-ФранківськТалановиті Броди
- 20.02.2026|Богдан Дячишин, ЛьвівПоет від природи: книга памʼяті
- 19.02.2026|Віктор ВербичЗцілення від синдрому загубленої пам’яті та закон бумеранга
- 18.02.2026|Оксана Дяків, письменниця«Фрактали» Олександра Козинця: про світло Любові й красу Жінки
- 16.02.2026|Тетяна Торак, м. Івано-ФранківськГукання на сполох
- 07.02.2026|Тетяна Торак, м. Івано-ФранківськМаска щасливої
- 07.02.2026|Ігор Зіньчук«Вербальний космос української літератури»
- 01.02.2026|Тетяна Торак, м. Івано-ФранківськУсе, що entre-nous* … (ніщо)
- 23.01.2026|Віктор Палинський…І знову казка
Видавничі новинки
- Ігор Павлюк. «Голод і любов»Поезія | Буквоїд
- Олена Осійчук. «Говори зі мною…»Поезія | Буквоїд
- Світлана Марчук. «Магніт»Поезія | Буквоїд
- Олександр Скрипник. «НКВД/КГБ проти української еміграції. Розсекречені архіви»Історія/Культура | Буквоїд
- Анатолій Амелін, Сергій Гайдайчук, Євгеній Астахов. «Візія України 2035»Книги | Буквоїд
- Дебра Сільверман. «Я не вірю в астрологію. Зоряна мудрість, яка змінює життя»Книги | Буквоїд
- Наомі Вільямс. «Пацієнтка Х, або Жінка з палати №9»Проза | Буквоїд
- Христина Лукащук. «Мова речей»Проза | Буквоїд
- Наталія Терамае. «Іммігрантка»Проза | Буквоїд
- Надія Гуменюк. "Як черепаха в чаплі чаювала"Дитяча книга | Буквоїд
Літературний дайджест
Юрій Андрухович. А вмирати будете?
Путін стібеться, і це погано для людства в цілому.
Пам´ятаю той день, 12-го червня, коли з Донбасу надійшла новина про цілих два танки в сепаратистів. Це був шок, як завжди. Звідки, чорт забирай?! Ні, ну ясно звідки – з Росії. Але що це означає, це нове божевілля? Невже "він" і цю межу переступив?
Трохи згодом у мережах почали самозаспокоюватися: це не справжні бойові танки, а зняті з постаментів танки-пам´ятники. Вони, сепари, їх лише задля понтів ганяють. Зрозуміло, що заспокоювалися ми недовго, і реальність, теж як завжди, виявилася жорстокішою.
Нині, два з половиною місяці потому, йдеться про десятки, якщо не сотні ворожих танків. Якоюсь мірою ми навіть звикли до того, що вони проникають. Шоку від цього вже не буває. Це тоді, перед 12-м червня, ми наївно думали, що наш кордон на сході надійно заблоковано. А потім підтвердилися чутки, що він існує лише на мапах.
І все ж я дивуюся Путіну. Якщо вже він обрав цю знущально-придуркувату манеру спілкування зі світом і "на голубом глазу" верзе про якихось, наприклад, "заблукалих десантників", то чому б йому й у постаментні танки не погратися? Їх же справді там на Донбасі на постаментах сотні. Міг би й озвучити версію – чисто по приколу. Зняли з постаментів, поставили на хід – от і воюють тепер. Хай би всі ці західні мудрагелі-експерти потім із тиждень билися над спростуваннями і супутникові знімки показували.
Путін стібеться, і це погано для людства в цілому. Але ще гірше те, що західні лідери все одно до нього звертаються і просять пояснень. Враження таке, що їм над усе потрібно бодай щось від нього почути. Що-небудь, ну будь ласочка. Їм здається, що це діалог. Хай це буде чергова абсолютно знущальна брехня, тупа відмаза – вони проковтнуть. Вони як зіницю ока цінують той факт, що він узагалі ще відповідає. Їм може здаватися, що поки він відповідає, він безпечніший. В їхній ментальності, мабуть, елементарно не вкладається це роздвоєння: з одного боку відверто клеїти дурня, формулюючи на зовнішній світ усілякі позитивно-порожні месиджі, з іншого – холоднокровно й на повному серйозі робити далі своє. Тобто крок за кроком нарощувати свою злочинну агресію. Цікаво, чи західні лідери все ще думають, ніби в неї є межа?
Насправді з цією межею все приблизно так само, як і з нашим кордоном на сході. Начебто є, але немає. Повинна би бути, але не є.
У Путіна її немає. А в Заходу? Чи він уже визначився, де саме має початись його збройний опір? Бо в усій цій історії проглядається певна дуже чітка закономірність. Вистачає Обамі всоте офіційно наголосити, що його країна не буде воювати на українській території, як тут-таки, дослівно протягом години-двох, на цю ж таки українську територію вповзає чергова сотня російських танків. Путін реагує вмить. Кожне запевнення Заходу в неприпустимості для нього будь-яких воєнних дій Путін сприймає як пряме заохочення: окей, проковтнуть і це. Будуть, звісно, знову дзвонити – зліплю їм знову горбатого.
Я все розумію. Воювати і дорого, і незручно, і дуже ризиковано. Особливо для демократичних систем. Особливо якщо "дорого" для них найвирішальніший фактор. Тираніям це вдається значно краще, хоч – увага, Росіє! – для багатьох із них це закінчилося летальним фіналом. І не просто летальним, а дуже навіть летальним, катастрофічно.
Але демократіям все ж важче. Я бачив документальні кадри 1939 року з різко невдоволеними фізіономіями парижан, яких змушують – і це в мирній Європі, в сонячному щасливому Парижі! – навчатися користуванню протигазом. На їхніх лицях суцільне роздратоване "навіщо". Гітлер загарбав Ґданськ? І що нам тепер – воювати? Взагалі-то Ґданськ німецьке місто, Гітлера треба за великим рахунком зрозуміти. Так що відчепіться ви зі своїм Ґданськом, ми не будемо за нього вмирати. Домовляйтеся з цим божевільним за всяку ціну, бо ми війни не хочемо і не сприймемо.
Довелось, однак, невдовзі сприймати.
Порівняння з 1938 і 39-м роками вже, як слушно і не раз зауважено, набили оскому. І все ж я не втримаюся, бо ось і знову пригадую нашу ще травневу розмову з Адамом Міхніком. "Не будете вмирати за Донецьк? – звертався Адам не так до берлінської публіки, як до західних лідерів, фізично, щоправда, відсутніх. – За Київ також? І за Львів ні? То, може, хоча б за Таллінн чи за Ригу? Скажіть нарешті Путіну, за що ви точно будете вмирати!"
Йому голосно і бурхливо аплодували. Схоже на те, що в тій театральній залі тоді зібралися винятково однодумці. Але західні лідери, схоже, нічого цього так і не почули. Ні того разу, ні тисячі інших. Проте найскладніші та найнезручніші рішення, до яких вони обов´язково прийдуть, усе одно нікуди не дінуться.
Точніше – їм від цих рішень, як і від історичної відповідальності, нікуди не дітися. Не вийде. Кремлівський партнер не дасть.
Коментарі
Останні події
- 24.02.2026|15:53XХVІІ Всеукраїнський рейтинг «Книжка року ’2025». Остаточні результати
- 22.02.2026|12:341 березня у Києві відбудеться друга письменницька конференція проекту «Своя полиця»
- 18.02.2026|17:24«Крилатий Лев» оголошує прийом матеріалів на визначення лавреатів 2026 року
- 18.02.2026|17:14Оголошується прийом творів на конкурс імені Івана Чендея 2026 року
- 18.02.2026|16:5428 лютого Мар’яна Савка вперше покаже у Львові концерт-виставу «Таємний чат»
- 16.02.2026|17:46Романтика, таємниці та київські спогади: Як пройшла презентація «Діамантової змійки» у Відні
- 07.02.2026|13:14Українців закликають долучитися до Всесвітнього дня дарування книг
- 28.01.2026|09:39«Театр, ютуб, секс»: у Луцьку презентують книжку Ярослави Кравченко
- 25.01.2026|08:12«Книжка року’2025»: Парад переможців: Короткі списки номінації «Красне письменство»
- 24.01.2026|08:44«Книжка року’2025»: Парад переможців: Короткі списки номінації «Хрестоматія»
