Re: цензії
- 24.09.2026|Валентина Семеняк, письменницяЧого навчає нова казка Юлії Перегуди?
- 23.09.2026|Тетяна Качак, літературознавиця, докторка філологічних наук, професорка Прикарпатського національного університету імені ВасиляГалузка сонетів та верліброві окрушини Оксани Тебешевської
- 23.09.2026|Дана ПінчевськаПро мистецькі стилі, архітектурні і не дуже
- 16.09.2026|Валентина Семеняк, письменницяТа, що літає без крил
- 15.09.2026|Вероніка Чекалюк, науковиця, кандидат наук із соціальних комунікаційСамозбереження як мистецтво жити: ментальне здоров’я, спілкування і філософія довголіття Шигеакі Хінохари
- 12.09.2026|Тетяна Іваніцька-Дячун, лікарка-психіатриня, PhD, психотерапевтка, письменницяКоли казка знає про дитину більше, ніж вона вміє сказати словами
- 12.09.2026|Буквоїд«Донька землі»: роман про кріпачку, чий біль перетворюється на пісню
- 09.09.2026|Тетяна Качак, м. Івано-ФранківськРомани Дмитра Кешелі про вселенську і всеосяжну любов
- 07.09.2026|Анна-Віталія ПалійІгор Павлюк: Між стражданнями і добром
- 04.09.2026|Ігор Фарина, письменник, м. Шумськ на ТернопілліДитяча душа дивиться на світ через казку
Видавничі новинки
- Павлюк Ігор. "Мезозой"Проза | Буквоїд
- Прозовий дебют Надії Позняк «Ти ж знаєш, він ніколи тобі не дзвонить…»Книги | Буквоїд
- Сащук Світлана. «Дратва тиші»Поезія | Буквоїд
- «Безрозсудна» Лорен Робертс: почуття vs обов’язок та повалені імперіїКниги | Буквоїд
- Ігор Павлюк. «Голод і любов»Поезія | Буквоїд
- Олена Осійчук. «Говори зі мною…»Поезія | Буквоїд
- Світлана Марчук. «Магніт»Поезія | Буквоїд
- Олександр Скрипник. «НКВД/КГБ проти української еміграції. Розсекречені архіви»Історія/Культура | Буквоїд
- Анатолій Амелін, Сергій Гайдайчук, Євгеній Астахов. «Візія України 2035»Книги | Буквоїд
- Дебра Сільверман. «Я не вірю в астрологію. Зоряна мудрість, яка змінює життя»Книги | Буквоїд
Літературний дайджест
Борис Акунин. Молотком по голове
Вы наверняка слышали про «Техасский молоток», а то и видели его. Если не видели – посмотрите
Тем, кто не в курсе, коротко рассказываю.
Эту на вид неинтересную штуку нашли в 1934 году в Техасе. Молоток врос в известняк, причем деревянная часть окаменела, а внутри даже превратилась в уголь - для этого должно было пройти несколько десятков миллионов лет (загадка № 1). Металлическая часть состоит из железа такой чистоты, какой не знает история металлургии; коррозии – ноль (загадка № 2).
Разумеется, у «Техасского молотка» есть горячие сторонники, утверждающие, что он изготовлен какой-то неведомой цивилизацией в незапамятные времена. Есть и скептики, которые делятся на две группы: абсолютные и умеренные. Первые заявляют, что всё это надувательство и мистификация. Вторые – что молоток был потерян каким-то рудокопом в 18 веке и что в известняковой породе дерево минерализуется очень быстро. (Про химический состав железа они тоже что-то такое объясняют, не помню).
Я не собираюсь ломать копья, защищая молоток или, наоборот, разоблачая его. Если правы скептики, молоток не представляет интереса, и нечего попусту сотрясать воздух.
Но вот если правы энтузиасты… Тогда - страшно. И грустно.
Давным-давно я читал фантастический роман Уолтера Миллера «Песнь для Лейбовица». Действие его начинается в глухую пору средневековья. Монахи находят клочок божественно тонкого и волшебно полупрозрачного пергамента с мистическими узорами. Он становится священной реликвией, которую благоговейно передают от поколения к поколению. Человечество долго и трудно эволюционирует от варварства к просвещению. Общество и наука делают робкие, всем нам хорошо известные шаги. И в какой-то момент становится ясно, что реликвия – это чертежная калька, на которой изображена электронная схема. (Кажется, так. Давно читал, плохо помню). То есть получается, что действие романа происходит не в далеком прошлом, а в отдаленном будущем – после того, как мы все сгинули в ядерной катастрофе. А заканчивается роман тем, что новое человечество снова погибает. В общем - антиутопия, роман-притча. Как писали в советские времена, «предостережение прогрессивного писателя апологетам холодной войны».
Но если допустить, что «Техасский молоток» - не проделка трикстеров и не троллинг известняковой породы, о притчах говорить не приходится.
Представьте – на минуту, только на минуту, - что молотку пятьдесят или сто миллионов лет. Это означало бы, что у нас на Земле когда-то всё уже было . И возможно, что неоднократно.
Ничего фантастического в этом предположении нет.
Вся история нынешней человеческой цивилизации, корни которой тянутся из восточной Африки, укладывается в жалкие шестьдесят тысяч лет. А планета с момента своего возникновения сделала вокруг Солнца четыре с половиной миллиарда оборотов; первые позвоночные появились пятьсот миллионов лет назад. За это время цивилизации, подобные нашей, могли возникать и гибнуть бог знает сколько раз.
Может быть, мы существуем на обломках прежнего человечества, даже не сознавая, что это – обломки?
Например, горы, по которым ползают наши доблестные альпинисты – это остатки огромных городов.
Озеро Байкал – древний резервуар питьевой воды.
Луна – искусственный спутник, с помощью которого то человечество решало проблему перенаселенности.
Песок, хрустящий у нас под ногами – размельченные в пыль дома.
И так далее, и так далее.
Население Земли в таком случае – коллективный Сурок, коротенький день которого пролетает и заканчивается, пролетает и заканчивается. И всё снова-здорово: палка-копалка, добывание огня, изобретение колеса, законы очередного Хаммурапи, гуманизм, фашизм, ядерная реакция, Интернет, клонирование…
Ослик устремился в погоню за прогрессом?
Очень все-таки надеюсь, что молоток фейковый. Как-то оно было бы утешительней.
Коментарі
Останні події
- 25.09.2026|10:33Три українські книжки увійшли до міжнародного каталогу White Ravens 2026
- 23.09.2026|14:2230 вересня ТанцТеатр «Життя» покаже у Львівській опері програму «Пазли» до свого 40-річчя
- 23.09.2026|14:107–8 листопада у Львові втретє відбудеться Міжнародний фестиваль «Земля Поетів»
- 22.09.2026|20:42«Таргани в голові»: хто насправді керує людиною?
- 22.09.2026|18:04Обгорілі українські книжки стали частиною міжнародної експозиції на Карпатському саміті
- 19.09.2026|08:38Грант House of Europe «Ранок» спрямує на дитячі книжки шрифтом Брайля
- 16.09.2026|19:20У Нідерландах виходить двомовна поетична збірка Дмитра Лазуткіна "Будемо жити вічно"
- 15.09.2026|12:37«Крилатий Лев» вручив нагороди
- 12.09.2026|15:01Україна на Frankfurter Buchmesse 2026: 44 видавництва, спецпроєкти та візуальний стиль за мотивами Василя Кричевського
- 11.09.2026|19:50Боріс Джонсон презентував український переклад своїх мемуарів на BookForum у Львові



