Електронна бібліотека/Проза

Пустеля ока плаче у пісок...Василь Кузан
Лиця (новела)Віктор Палинський
Золота нива (новела)Віктор Палинський
Сорок дев’ять – не Прип’ять...Олег Короташ
Скрипіння сталевих чобіт десь серед вишень...Пауль Целан
З жерстяними дахами, з теплом невлаштованості...Сергій Жадан
Останній прапорПауль Целан
Сорочка мертвихПауль Целан
Міста при ріках...Сергій Жадан
Робочий чатСеліна Тамамуші
все що не зробив - тепер вже ні...Тарас Федюк
шабля сива світ іржавий...Тарас Федюк
зустрінемось в києві мила недивлячись на...Тарас Федюк
ВАШ ПЛЯЖ НАШ ПЛЯЖ ВАШОлег Коцарев
тато просив зайти...Олег Коцарев
біле світло тіла...Олег Коцарев
ПОЧИНАЄТЬСЯОлег Коцарев
добре аж дивно...Олег Коцарев
ОБ’ЄКТ ВОГНИКОлег Коцарев
КОЛІР?Олег Коцарев
ЖИТНІЙ КИТОлег Коцарев
БРАТИ СМІТТЯОлег Коцарев
ПОРТРЕТ КАФЕ ЗЗАДУОлег Коцарев
ЗАЙДІТЬ ЗАЇЗДІТЬОлег Коцарев
Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
ЧуттяЮрій Гундарєв
МузаЮрій Гундарєв
МовчанняЮрій Гундарєв
СтратаЮрій Гундарєв
Архіваріус (новела)Віктор Палинський
АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
Завантажити

і проявляються риси того далекого пращура, який породив на світ не одного генія. Нарешті ми повинні собі усвідомити, що в простому трудівникові закладені гени творця.
Мотрона підняла келишок, обвела довкола столу:
– За вас! Яфета знаю давно, а що він водиться тільки з такими, як сам, не сумніваюся. Кожен із вас вартий десятьох наших академіків: учорашніх сексот, службистів, аферистів.
– Цікаво, хоч і не слухаю радіо, а які передачі готуєте? – запитав я в господині.
– Побільше – розважальних, інколи трапляються й серйозні. То все залежить від автора й ведучого передач. Нині мало хто на державній роботі працює на повну силу. Вчорашні совки ніколи не стануть вільними українцями, та й слово „українець” віддає якщо не малоросом, то тепер уже гладкоросом.
– Слушно... – звів догори палець Воно. – Ми повинні творити Арійський Простір, терен осілості незалежних родин. У кожній сім’ї має панувати дух здорового глузду. Розсуд має бути на першому місці, замість образів на покуті.
– Вам добре казати; „ми повинні творити”, – закинула Мотрона. – Але щоденно я бачу й чую інше, мурмотіння поважних калік: „Подайте бідному на прожиття!” Ніхто серйозно не переймається нуждами інших, клеїть дурня в ефірі.
– То скоро минеться... – махнув рукою Воно. – Динозаври також вимерли. Переведуться й златоусті.
Третій тост узяв я, і запропонував випити за Жінку, господиню сього осідку.
Схвильована Мотрона зашарілася:
– Хоч і мудро – зате приємно. Давно я не чула на свою адресу чогось подібного. Завжди папужать одне й теж: „прекрасна половина людства”. Начебто заплішило в „непрекрасної половини”, – сміється.
Яфет зиркнув на Воно, потім на мене, засувався на місці:
– Мотроно, тебе не здивував наш прихід?
– Аніскільки... Вам потрібний нічліг. Я залюбки віддам вам одну з кімнат, все одно стоїть порожня, рідко коли заходжу туди.
– Вгадала... Провидця... – не знаходить собі місця Воно. – Наче думки чужі читає.
– Видно, добродію, що ви ніколи не мали справи з жінками, геть не знаєте їх, – дивиться йому прямісінько в очі. – Правда?
– Тут інша заковика, – встряв Яфет. – Чи міг би Воно винаймати на деякий час у тебе кімнату, звичайно, недорого?
Мотрона, мабуть, не чекала такого, взялася мимохіть переставляти посуд на столі, підвелася:
– Зачекайте хвильку... – вийшла з кімнати.
Мов на голках, сидимо втрьох, розмовляємо мімікою. Найбільше перетліває Воно, ладен, бачу, випаритися звідси. Вдвох з Яфетом ми заспокоюємо бідолаху. Тут увійшла з карафкою вина Мотрона, поставила на стіл:
– Пили ми сьогодні за упокій, творчість, жінку, а зараз я пропоную здравицю за повноцінне життя! – цоркнулася з усіма трохи збуджена. – Раз так, нехай живе добродій в мене, віддаю йому задарма кімнату, тільки б дух тут оселився чоловічий.
Ми з Яфетом заплескали на радощах в підняті долоні. Воно потупив очі, мовчить. Я не витримав:
– Щось скажи, – підштовхнув його ліктем.
– Дякую... – бовкнув. – Що ще можу сказати.
– Правильно, – розвеселіла. – Компліментів я наслухаюся на роботі. Особливо посередності полюбляють співати панегірики, коли виправляю їх у студії, хоч при зустрічах на вулиці наче не помічають мене. Знаю ціну тим мірам вияву. Один з нинішніх міністрів підбивав клинці до мене, колись навіть пропонував руку й серце, а тепер сором’язливо ховає вічі під час запису. Не поважаю таких.
За келишком вистояного хересу ми просиділи в розмовах до ранку. Нарешті Мотрона спам’яталася, постелила нам трьом в одній кімнаті: побажала добре виспатися, Воно з Яфетом умістилися валетом на ліжку, я на розкладному кріслі, а коли ми прокинулися – не застали її, лише цидулку: де що в якому горщику з їжею та узваром, і дописано „Буду о сьомій. Мотря”. Зрозуміло, помчала на роботу. Тут Яфет під’юджив Воно:
– Се тобі не закамарок, а привітна оселя. Тепер зможеш зібрати по місту всі свої порозкидані опуси, і підготувати до друку кілька томів.
– Хоч би один... – усміхнувся стримано Воно. – До речі, один з моїх рукописів я приховав у склепі на Байковому цвинтарі. Саме в тому гробівці колись переховувався від біляків молодий Тичина, а потім я здобувся на ту меморіальну „кварьтирю”, прожив у ній набагато більше за Павла Григоровича...
Мене здивувало почуте;
– І не страшно з покійниками жити?
– Попервах було лячно, потім призвичаївся. Мертві не так страшні, як живі. Нема чого їх боятися. Моторошно вночі в колумбарії, де виблискують уряд мармурові таблички з урнами спалених, і поблизу валять чорні клуби з крематорію. Жахливо, ніяк не призвичаюся до кремації. Сприймаю – погреб...
– А я б хотів, аби мене спалили, тільки не в печі облаштованій, а на свіжому повітрі.
Яфет і Воно заразом поцікавилися:
– Як то – на свіжому повітрі?
– Зазирніть у хроніки волхва, що мають назву „Кощуни”, там, здається, на сторінці сто дев’яносто восьмій докладно описано той обряд. Можливо, колись я звернуся до вас виконати мій останній заповіт, а поки що не збираюся писати духівницю. Ще

Останні події

07.08.2025|15:59
«Ми продовжуємо шукати спільників, які допомагають робити Луцьк ще більш видимим»: підсумки фестивалю «Фронтера»
07.08.2025|15:46
«Основи» видадуть книжку про повсякденне життя Тараса Шевченка: що він їв і пив, на що хворів, кого любив і де ночував
06.08.2025|18:48
70 подій, 50 видавництв: BestsellerFest оприлюднив програму заходів Вхідні
06.08.2025|14:29
В «Основах» вийдуть романи нобелівського лауреата Яcунарі Кавабати в новому оформленні
14.07.2025|09:21
V Міжнародний літературний фестиваль «Фронтера» презентує цьогорічну програму
11.07.2025|10:28
Оголошено конкурс на літературну премію імені Богдана-Ігоря Антонича “Привітання життя”
10.07.2025|23:18
«Не народжені для війни»: у Києві презентують нову книжку Артема Чапая
08.07.2025|18:17
Нова Facebook-група "Люблю читати українське" запрошує поціновувачів вітчизняної літератури
01.07.2025|21:38
Артур Дронь анонсував вихід нової книги "Гемінґвей нічого не знає": збірка свідчень про війну та життя
01.07.2025|18:02
Сергію Жадану присуджено австрійську державну премію з європейської літератури


Партнери