Електронна бібліотека/Проза

Сорок дев’ять – не Прип’ять...Олег Короташ
Скрипіння сталевих чобіт десь серед вишень...Пауль Целан
З жерстяними дахами, з теплом невлаштованості...Сергій Жадан
Останній прапорПауль Целан
Сорочка мертвихПауль Целан
Міста при ріках...Сергій Жадан
Робочий чатСеліна Тамамуші
все що не зробив - тепер вже ні...Тарас Федюк
шабля сива світ іржавий...Тарас Федюк
зустрінемось в києві мила недивлячись на...Тарас Федюк
ВАШ ПЛЯЖ НАШ ПЛЯЖ ВАШОлег Коцарев
тато просив зайти...Олег Коцарев
біле світло тіла...Олег Коцарев
ПОЧИНАЄТЬСЯОлег Коцарев
добре аж дивно...Олег Коцарев
ОБ’ЄКТ ВОГНИКОлег Коцарев
КОЛІР?Олег Коцарев
ЖИТНІЙ КИТОлег Коцарев
БРАТИ СМІТТЯОлег Коцарев
ПОРТРЕТ КАФЕ ЗЗАДУОлег Коцарев
ЗАЙДІТЬ ЗАЇЗДІТЬОлег Коцарев
Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
ЧуттяЮрій Гундарєв
МузаЮрій Гундарєв
МовчанняЮрій Гундарєв
СтратаЮрій Гундарєв
Архіваріус (новела)Віктор Палинський
АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
Завантажити

набряклого під час сну тіла Леоніда Дніпровича, щойно склепіння, хоч і втомлених довгим невмогом засипу, очей босими ногами іродової душі почало намацувати нове життя: ранок.
Усі ці страшні, дуже наближені звуки, йшли з кухні. Прокашлюючи сусідячі стелі, хора Людмила сновигала ранковими танками кухонного приладдя, марнуючи решту життя на черговий сніданок для отих двох нелюдів, які, якщо ти жінка, що впіймала синицю щастя власною рукою в ранній юності, має неодмінно чи не кожна вкраїнка. Запухле від горівки та телевізора напівгниле ладо, що хропіло, вибиваючи силою сновидного гуку останніх мікробів плісняви з вологих стін. Та справжній скарб любого дитяти, що, ошуканий, смажився в сні цнотливих мрій в іншій із кімнат, де звечора дбайливою материною рукою було відкрито доступ повітря з решти Києва. Аби одного ранку не довелося пхати цю мумію замість кухонного бункеру, де підзаправляють всякого київського покоханця-сімейного термінатора, до двобортної чотиривимірної домовини, яка, вслід за сумним поїздом родинних зойків, якими матері і стрічають і проводжають життя, покотиться в бік вулиці Кіровоградської, де всіляким життьовим забаганкам та чуттям, які вдалося пережити нашим героям, буде знайдено і заброньовано останнє пристановище.
В усякий день бряцання виделок із ложками, звуки скипілих молок і запахи самвидавівських материних сирів, ладани приправ борщу і густі хмари духу, в яких вгадувалися і елегантні свині, і проза великої рогатої худоби, і всіляка птиця, солодили Покахонтесове життя солов’їним співом посеред райської рощі, що віщувала швидке опускання в шахту його черева наймистецькіших витворів материної кухні. Сі звуки зачинали нестися, протинаючи німий безобразний сон Покахонтеса десь отак починаючи з щоденної четвертої години ранку. Дзвіночки готованого харчу забігали в підсвідомість тихенько, як казкові зайчики, ельфиками, піднявши волосинки біля носа чи вух, акуратно вони влазили в усілякі печери сього урода, де вузенькими ніжними віничками з майстерністю поп-виконавця шкребли в усілякі залози. Бувало щастя підсвідомого прийняття харчу ставало так, карлами вшоузоване, солодке, що з горла людської мумії мимохідь виривався азартний видих, - такий сильний і такий жагучий, що сусідці справа, дуже чулій до чужих справ старій бабі ще з часів минулої революції і ровесниці Крут, навіював помилкову думку. Про те, що, знехтувавши чуттями рідних батька-матері, «боров Дніпрович», як взивала стара рухлядь сусідську недоросль, таки привів якусь лярву з Окружної, аби врешті вситити забороненим плодом свою страшну, але чомусь тій бабі привабливу плоть.
В сусідній хаті Києва, проте, дихав не дух розпусти з арсеналу полюбовного жіночого екстазу. То завше був звіриний крик душі, розбудженої ельфами всього-на-всього до майбутнього прийняття їжі. Стара, затягана через голод на чоловіцтво повоєнними каліками в лісах Голосієва аж до безпліддя баба помилялася, неодмінним таємничим запитанням щоранку свердлячи Люду, свою сусідку по звіриній кліті людського гуртожитку.
Намагаючись таки пересидіти смерть в нетрях суспільного дворика, який не знав нічого осоружнішого і бридкішого, ніж запах сього бабиська ще з часів 1241 року, коли батийці ввірвалися в Київ, зруйнувавши міську стіну, вона щораз двічі пильно зиркала і на Покахонтеса. Коли, переживши нічний оргазм скорого відчуття майбутньої їжі, він ішов на роботу. І коли, вбитий харчовим очікуванням, вертався з щоденної бастилії свого музею на цей острів Материної Любові. Після другого, надвечірнього зирку, старій шльондрі Рад непримітно, але відкривалася істина останнього одкровення: в цього цнотливого одоробла ніякої жінки в учорашню ніч таки знов не було.
«Знов» було слово до цієї ситуації не надто відповідне. Бо «знов» має на увазі існування якого-небудь світу поза межами цього «знов». У даному разі, ймовірності фізичної близькості Льоньки й кого б то б там не було. Такого ж не було і бути не могло. Певний час, коли була Олімпіада-80, родина Капіц мала товктися в районі залізничного вокзалу. І бабці Свєтці це було відомо. Толокнеча в безпосередній близькості від залізниці припала на раннє дитинство Льоні. Хлопчик сидів на єдиній у помешканні канапі і весь час дивився у вікно, де сновигали поїзди. Нічого, крім поїздів та цицьки, у дитинстві Покахонтес, отже не бачив. Пояснюючи неприродну природу відсутності потягу до протилежної статі один лікар, знайомий матері, казав, що це може бути пов’язане зі сновиганням поїздів у дитинстві. Про дитинство і поїзди од Люди Свєтка вже чула.
Але, на жаль, людям властиво забувати не тільки свої відчуття, а й більшість не тільки власних думок, а й зроблених на їх основі висновків. Це вже не кажучи вже про добрі справи, заподіяні нам ближнім (а такі у теці сусідки були). І тому баба Свєтка рівно раз приблизно на місяць, знов і знов неодмінно помилялася. Коли пекло безсонної ночі, по небозводу якого побитими арміями Третього Рейха проходили тіні забутих предків поцілунків і решти повоєнних калічних пестощів, які з роками

Останні події

13.07.2025|09:20
У Лип´янці вшанували пам’ять поета-шістдесятника Миколи Томенка та вручили його іменну премію
11.07.2025|10:28
Оголошено конкурс на літературну премію імені Богдана-Ігоря Антонича “Привітання життя”
10.07.2025|23:18
«Не народжені для війни»: у Києві презентують нову книжку Артема Чапая
08.07.2025|18:17
Нова Facebook-група "Люблю читати українське" запрошує поціновувачів вітчизняної літератури
01.07.2025|21:38
Артур Дронь анонсував вихід нової книги "Гемінґвей нічого не знає": збірка свідчень про війну та життя
01.07.2025|18:02
Сергію Жадану присуджено австрійську державну премію з європейської літератури
01.07.2025|08:53
"Дикий Захід" Павла Казаріна тепер польською: Автор дякує за "довге життя" книги, що виявилась пророчою
01.07.2025|08:37
«Родовід» перевидає «З країни рижу та опію» Софії Яблонської
01.07.2025|08:14
Мартин Якуб презентував у Житомирі психологічний детектив "Гріх на душу"
01.07.2025|06:34
ТОП-10 книг ВСЛ за червень 2025 року


Партнери