Електронна бібліотека/Проза

АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
знає мене як облупленого...Анатолій Дністровий
МуміїАнатолій Дністровий
Поет. 2025Ігор Павлюк
СучаснеІгор Павлюк
Подорож до горизонтуІгор Павлюк
НесосвітеннеІгор Павлюк
Нічна рибалка на СтіксіІгор Павлюк
СИРЕНАЮрій Гундарєв
ЖИТТЯ ПРЕКРАСНЕЮрій Гундарєв
Я, МАМА І ВІЙНАЮрій Гундарєв
не знаю чи здатний назвати речі які бачу...Анатолій Дністровий
активно і безперервно...Анатолій Дністровий
ми тут навічно...Анатолій Дністровий
РозлукаАнатолій Дністровий
що взяти з собою в останню зимову мандрівку...Анатолій Дністровий
Минала зима. Вона причинила вікно...Сергій Жадан
КротовичВіктор Палинський
Львівський трамвайЮрій Гундарєв
Микола ГлущенкоЮрій Гундарєв
МістоЮрій Гундарєв
Пісня пілігримаАнатолій Дністровий
Міста будували з сонця і глини...Сергій Жадан
Сонячний хлопчикВіктор Палинський
де каноє сумне і туманна безмежна ріка...Анатолій Дністровий
Любити словомЮрій Гундарєв
КульбабкаЮрій Гундарєв
Білий птах з чорною ознакоюЮрій Гундарєв
Закрите небоЮрій Гундарєв
БезжальноЮрій Гундарєв
Завантажити

ортодоксальна упередженість сивоголового чи відсутність будь-яких принципів у двох його підспівувачок? Що тій матері, питаю тебе, дурноголового, до твоїх планованих триста гривень, а пропитих сорок дві? Що їй до серафимських строф раннього Тичини чи хлоп’ячо-надривних епатажів амбітного Михайлика Семенка? Як її життя накладається на матрицю твоїх формальних і моральних, неформальних і неморальних “пошуків”? Ви, живучи в одному містечку, належите до світів і способів життя, котрим ніколи не суджено перетнутися.
Та і чи є можливість поцілунку душ у світі, де кажуть, що людина походить від мавпи і є лише трохи досконалішою формою еволюції фауністики? І не відмовиш у своєрідній правді апологетам цинічної людинотваринячості: адже хто ще може приносити такі муки ближньому, як не людина? Люди катували людей у підвалах НКВС, люди відсилали людей у крематорії (перед тим вилучивши волосся, зуби і т.д. – згодиться). Люди проводили над людьми жаско-маніакальні медичні експерименти, люди людей щохвилини вбивають, найближчі створюють життя-тортурню для найближчих…
Скажете, а як же вишукані товариства, салони для успішних і клуби для щасливих? Але вони неминуче мусили втратити – не товариства, салони чи клуби, а люди – щось людське-людське у кожноденній важкій гонитві за ще більшим успіхом, котрий перетворив вишуканих, успішних та щасливих у складники герметичного егоцентристського кола, автомати й агрегати для виробництва власної зірковості, холодні порожні позирки на сливе все, що не стосується їх, їхнього успіху, ще, даруйте забудькуватість, успіху або невдач їхніх конкурентів.
Чекай, Максиме, мічурівський ґенію, а чи не пре з тебе тривіальна робітничо-селянська заздрість? Адже можна писати навіть непогані речі і спливати чорною отруйною слиною заздрощів…
Проте не любили один одного Толстой і Достоєвський, і написав Тичина про Осьмачку, просякнутого флюїдами відчуження: “Нехай ти геній, а не я”. І не чув ти про взаємотолерацію між двома російськими поетичними прима-персонами – Ахматовою і Цветаєвою. І страждав час від часу припадками неприязні до Шевченка Куліш, щоб одразу після Тарасової смерті закласти у надгробній промові-реквіємі ґрунтовні підвалини шевченківського культу. Не будемо уже казати про “менших” письменників (якщо хтось, окрім Бога, здатен виміряти на терезах міліграми, грами і кілограми письменницької ієрархії), як оміфологізована деякими пізнішими дослідниками горілчано-богемна “молодомузівська” братія, що не любила Яцківа і навіть Лепкого, вбачаючи у них “чужаків”. А може, інші масштаби таланту…
Адже літературна нездарність ніколи не пробачить чийогось росту, мовляв, як же це так, я ж його знаю, він такий задрипаний і нікчемний, а сміє пхатися до піднебесся. Ми ж разом розмовляли, а іноді і зараз розмовляємо, живемо в одному часі, бачимо одне і теж, і як він, такий…такий може насмілитися сунути кудись убік нашої шеренги чесних літературних чорноробів?.. Ні! Ніколи не визнаю, бо я такий, бля, знай наших; нехай хоч напише твори, що їх любитимуть десятки тисяч читачів. Все’ дно, бля, не визнаю, бо не розумію, звідкіля він такий узявся, а якщо я не розумію – то гаплик йому і фертик, бо я для себе, бля, є власною і піддержавою, і державою, і наддержавою…
Та й кому потрібна ця література у страшному зачаклованому українському колі псевдочеснот і псевдоістин… Навіть найкращі письменники, найкрутіші талановиті трудоголіки знають, що, як правило, реагують не на їхні художні світи, а на притягальність імені і містику бренду, що є незмірно далекими від фізичних осіб, з котрими пов’язані. Бренди намагаються створити і посередностям, і пучиться дехто з усіх сил, роблячи для цього можливе і неможливе. І підміняється література, що може витягнути ялову і аморфну націю до контексту великих літератур, її імітацією… Але насправді і ця імітація, нікому не потрібна у цій найбільш нечитаючій державі у світі, у цьому майже заповіднику вечірнього дешевого пива перед телевізором.
Максим відчув – ще трохи і здійснить реактивний неадекватний учинок – потрощить старенькі, що і так дивом тримаються купи, кімнатні стільці, порозбиває нечисельні дзеркала і дзеркальця, щоб не бачити власної підпухлої парсуни, на якій відбиті не рільківські чи лорківські словотіні, а лише банальний алкоголічний надлом. Захистіть мене, ангели й архангели, від цього страшного повільного переродження. А потім почнуть про зламану долю поета у дисгармонійному суспільстві. Але і тут я видаю бажане за дійсне, бо нічого не почнуть, бо цих зламаних високоталановитих поетичних доль уже за часи квазінезалежності є десятки… Скільки віршованих рядків відібрала у мене боротьба за копійку для прожитку, скільки паралізувала у моїй душі видив і чарів Логосу сіра безперспективна поденщина і буденщина, скільки з’їли нервів гопачки перед деякими видавцями, що є лише звичайними людьми, а не Чикаленками чи Шептицькими, скільки випила крові жаска, котру не проб’єш ні молотком, ні словом, байдужість…
Але ж ти хочеш бути

Останні події

29.04.2025|12:10
Новий фільм класика італійського кіно Марко Белоккьо: історична драма «Викрадений» виходить на екрани у травні
29.04.2025|11:27
«Основи» готують оновлене англомовне видання «Катерини» Шевченка, тепер — з перекладом Віри Річ
29.04.2025|11:24
Що читають українці: топи продажів видавництв «Ранок» і READBERRY на «Книжковій країні»
29.04.2025|11:15
Митці й дослідники з 5 країн зберуться в Луцьку на дводенний інтенсив EcoLab 2.0
24.04.2025|19:16
Ееро Балк – лауреат премії Drahomán Prize за 2024 рік
24.04.2025|18:51
Гостини у Германа Гессе з українськомовним двотомником поезії нобелівського лауреата
21.04.2025|21:30
“Матуся – домівка” — книжка, яка транслює послання любові, що має отримати кожна дитина
18.04.2025|12:57
Під час обстрілу Харкова була пошкоджена книгарня «КнигоЛенд»
14.04.2025|10:25
Помер Маріо Варгас Льоса
12.04.2025|09:00
IBBY оголосила Почесний список найкращих дитячих книжок 2025 року у категорії «IBBY: колекція книжок для молодих людей з інвалідностями»


Партнери