Електронна бібліотека/Проза

Сорок дев’ять – не Прип’ять...Олег Короташ
Скрипіння сталевих чобіт десь серед вишень...Пауль Целан
З жерстяними дахами, з теплом невлаштованості...Сергій Жадан
Останній прапорПауль Целан
Сорочка мертвихПауль Целан
Міста при ріках...Сергій Жадан
Робочий чатСеліна Тамамуші
все що не зробив - тепер вже ні...Тарас Федюк
шабля сива світ іржавий...Тарас Федюк
зустрінемось в києві мила недивлячись на...Тарас Федюк
ВАШ ПЛЯЖ НАШ ПЛЯЖ ВАШОлег Коцарев
тато просив зайти...Олег Коцарев
біле світло тіла...Олег Коцарев
ПОЧИНАЄТЬСЯОлег Коцарев
добре аж дивно...Олег Коцарев
ОБ’ЄКТ ВОГНИКОлег Коцарев
КОЛІР?Олег Коцарев
ЖИТНІЙ КИТОлег Коцарев
БРАТИ СМІТТЯОлег Коцарев
ПОРТРЕТ КАФЕ ЗЗАДУОлег Коцарев
ЗАЙДІТЬ ЗАЇЗДІТЬОлег Коцарев
Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
ЧуттяЮрій Гундарєв
МузаЮрій Гундарєв
МовчанняЮрій Гундарєв
СтратаЮрій Гундарєв
Архіваріус (новела)Віктор Палинський
АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
Завантажити

сеанс самозамовляння, хіба має значення оболонка? Наповнення її повинно тебе хвилювати. Оркестру з музикантами при вході захотілося, диви, який ти розбещений умберто еко… А вахтерської вимоги пред’явити перепустку і копанця у дупу не хочеш?
Перші розчарування розпочалися моментально. Коридорами сновигала молодь, яку Максим по-машинальному розділив на три категорії:
1) з легкими ознаками (у декого і важкими) інфантильного дебілізму на юних чолах – посудинах знань;
2) найбільше снувалося ніяких, з якнайпересічнішими обличчями, якнайбанальнішими жестами, якнайзвичайнішими короткоформими чолами;
3) окремі екземпляри ховали у тілесній оболонці натяк на існування непростого внутрішнього життя особистостей.
Максим колись був у цьому богоспасенному закладі, але у справах і похапцем. Довелося розпитувати, де саме знаходиться кафедра філології, адже мічурівська філія не була удостоєна розподілу на кафедру української мови та української літератури. Хоча важко придумати безглуздішу еклектику, аніж поєднання у тісненькій кімнаті синтаксису і метафори, префіксу і пориву духу, математики і мистецтва.
Ніхто, поете, не впізнає тебе. Не бачиш ти ні панегіричного оркестру, ні бодай зачуханої афішки, котра мала би сповіщати про презентацію “Покарання милосердям”. Зазирнув на кафедру, тобі ламаною українською відповіли, що Наталя Едуардівна у залі, збирає студентів (як неприємно вкололо тебе це начебто нейтральне дієслово дійсного способу, добре, що хоч не віртуально-умовного або командирсько-наказового).
– Почекайте трішки. Я так розумію, це ви будете Максим Іщенко? – уточнювала особа, що нагадувала трансвестита, котрий мріє про операцію щодо остаточного визначення зі статтю.
– Так.
– О, дуже приємно! Я читала ваші поезії, – набирала особа після останніх слів ознак приблизної жіночості. – Я хотіла вам сказати…
На кафедру забігла жінка середнього віку зі скупенькими слідами проминулої вроди і проминулих пристрастей на дещо пожвавленому обличчі:
– О, добрий день! Я вас упізнала! (“хоче ощасливити цим, не інакше”) Ходіть, на вас уже всі ждуть…чекають, – виправляла себе Едуардівна.
– Саме зараз?
– Да, прямо зараз, бо їх після закінчення пар, за винятком кількох людей, палицею не заженем у лекційну аудиторію! – втішала Едуардівна поета як справжня sancta simplicitas або психоаналітик-спеціаліст з морального садизму.
Максим помітно спохмурнів:
– Мені не потрібно такої презентації, на яку заганяють насильно!
– Що ви? Що ви? Хто, як не ми, буде залучати молодь до культури!
– Але ж я не просвітянин! Це не мій клопіт!
– Заспокойтеся, пане Максиме, ви занадто перенервували перед зустріччю, ви хвилю…
Іщенко не дав договорити:
– Нічого я не хвилю-..! Мені немає приводу для нервувань (“а очікуваних триста п’ятдесят гривень?” – паралельно достукувалося alter ego з мозку)
– Канєшно, канєшно! Ось випийте кофе і заспокойтеся! – доцентша ніяк не могла потрапити у такт із химерними поетовими вібраціями.
– Я спокійний! Давайте каву і йдемо!
У залі справді було близько ста чоловік (“напевне, познімали з пар різні курси”). Окрім кількох осіб середнього віку, а то і сивоголових, аудиторію заповнювала молодь.
Максим слухав, як торохкотіла Наталя Едуардівна про те, що він є поетом, відомим на Україні та за її межами, врьош, но пріятна, почуваючи радше не задоволення, а незрозумілий шквал ситуативної сором’язливості. Авдиторія реагувала мляво і по-молодецькому перевтомлено, наче до них кожен день приїжджали на зустріч принаймні слов’яни Віслава Шимборська з Милорадом Павичем. Заздалегідь готований (і склепаний з розмаїтих рецензій на Максимові книжки) вступ доцентші затягувався. Хтось позіхав, хтось лускав зернята, хтось переписував у сусідів конспекти (“їм хоч Маркесокундеру приведи, однак буде ремигання зернятами і вболівання за непереписані конспекти, аякже, для чого гаяти час на дурниці…”).
Нарешті слово було передане Максимові. Якби його пізніше спитали, про що він говорив, то міг би навести з пам’яті лише якісь експресивні романтичні уривки, ексцентричні згустки монологу, щось пафосне про первісну красу слова, розмову з Богом і космосом, дивні рядки Рільке чи Тракля, що повертали охоту до життя естетично чулим; про трагічно-молодий антоничівський талант… Максим говорив і говорив, зрештою, Едуардівна його перебила, мовляв, може, у слухачів будуть якісь запитання і…і прочитайте кілька власних нових поезій. Запитань практично не було, окрім трьох:
1) “Ваша поезія складна для поніманія. Хто ваш читач?”
2) “Розкажіть при яких обставинах ви написали свій перший вірш?”
3) “Прочитайте нам свої або єслі у вас нема чужі поезії про любов!!!”
Раптом огорнув синдром тотального збайдужіння. Перехотілося говорити і читати. Підключаючи вольові зусилля, Максим промимрив щось про те, що усі його вірші – про любов, а як написав першого – не пам’ятає. Потім пробував ще загравати з молодими лузальниками насіння, мовляв, хотів би, щоб ви усі були моїми читачами. Але аудиторія була перевтомлена і

Останні події

11.07.2025|10:28
Оголошено конкурс на літературну премію імені Богдана-Ігоря Антонича “Привітання життя”
10.07.2025|23:18
«Не народжені для війни»: у Києві презентують нову книжку Артема Чапая
08.07.2025|18:17
Нова Facebook-група "Люблю читати українське" запрошує поціновувачів вітчизняної літератури
01.07.2025|21:38
Артур Дронь анонсував вихід нової книги "Гемінґвей нічого не знає": збірка свідчень про війну та життя
01.07.2025|18:02
Сергію Жадану присуджено австрійську державну премію з європейської літератури
01.07.2025|08:53
"Дикий Захід" Павла Казаріна тепер польською: Автор дякує за "довге життя" книги, що виявилась пророчою
01.07.2025|08:37
«Родовід» перевидає «З країни рижу та опію» Софії Яблонської
01.07.2025|08:14
Мартин Якуб презентував у Житомирі психологічний детектив "Гріх на душу"
01.07.2025|06:34
ТОП-10 книг ВСЛ за червень 2025 року
01.07.2025|06:27
Українська письменниця Євгенія Кузнєцова у лонглисті престижної премії Angelus


Партнери