Електронна бібліотека/Проза

Конвертуй світлосутність поезії в душах...Микола Істин
де я тебе розлив...Сергій Осока
"Рейвах" (уривок з роману)Фредерік Верно
Стільки людей поховано у пустелі...Олег Короташ
Можеш забрати в мене трохи страху?Сергій Жадан
Далі стоятимеш там, де завжди і була...Катерина Калитко
Після снігуОксана Куценко
Спочатку поет жив в життєпросторі світла...Микола Істин
Буде час, коли ти...Сергій Жадан
Буде злива початку світу, і підніметься Рось...Катерина Калитко
І не вистачить сонця, аби все освітитиСергій Жадан
отак прокинутися від вибуху...Павло Коробчук
посеред ночі під час важкого кашлю...Анатолій Дністровий
з міста, якого немає, не доходять новини...Галина Крук
Велика годинникова стрілкаСергій Жадан
Вечірня школаДмитро Лазуткін
Оповита сном (THE SLEEPER)Едгар По
Нас не вчили жити в такому, і ми вчимося, як можемо...Катерина Калитко
Чужими піснями отруєна даль не навіки...Ігор Павлюк
Візерунки на склі. То від подиху нашого...Мар´яна Савка
Святи Йордан водою не вогнем...Мар´яна Савка
Така імла - поміж дощем і снігом...Мар´яна Савка
Він переїхав в Бучу в середині березня 2021...Максим Кривцов
Приймаю цю осінь внутрішньовенно...Сергій Кривцов
Скільки б я не старався виїхав по-сірому...Максим Кривцов
Падає ліс падає людина падає осінь...Сергій Кривцов
Зайшов до друга додому...Сергій Кривцов
Коли запропонують витягти соломинку памʼятіСергій Кривцов
Змійка дороги вигинається...Сергій Кривцов
Як же мріється нині про ваші нудні біографії...Максим Кривцов
Втрати...Сергій Кривцов
В прифронтовому місті...Сергій Кривцов
Сідаєш в броню наче у човен...Максим Кривцов
Завантажити

стягувала з мене важкі полярні ризи й хутенько вмощувалась на коліна:
– Втомився? – запитувала пустотливо, дивлячи мені в вічі.
– Ну, не настільки… – шуткуючи відказував я й ми пожадливо заходились роздягати одне одного…
Я пив її наче незміренний дивний трунок і все не міг насититись. Поверхом нижче мешкав один проспиртований морячок, то він зробив мені на передпліччі наколку, на її честь: серце й буква „Л”. Як хочеш міркуй – хоч „любов”, а хоч – „Лучіка”.
Але згодом, десь так, через рік-півтора стала моя Лучіка перемінюватись. Зробилася дратливою, злою. Досі не курила, а це почала. І все через те, що не могла зачати. Хотіла мати дитину й я хотів, саме при появі перших ознак збиралися подати заяву, а ті кляті ознаки ніяк не з’являлись. Оскільки я мав доньку, то причину такої рахуби вона вбачала в собі.
Якось приходжу з роботи й застигаю свою Лучіку у обнімку з наполовину вже вговореною пляхою копійчаної бормотухи.
– Що це з тобою? – мені досадно було дивитися на неї таку.
Виявилось, що Лучіка ходила сьогодні до жіночої консультації.
– І?..
– Та! – вона п’яно махнула рукою, мало зі стільця не гепнулась. – Гріхи молодості! – і хильнула з горла.
З цього часу наша любов почала якось непомітно гаснути. Лучіка вже не всідалась мені на коліна, коли я повертався з роботи, не патлала чуба, не питала, чи втомився. І пристрасті ми з нею віддавалися все рідше і пристрасть та не бувала вже такою пристрасною.
– Ну чого ти? – пробував я її звеселити, повернути любим очам сяйність. – Живуть же сім’ї й без дітей. І нічого, й добре живуть. А можна взяти маля з дитбудинку.
– Ні, – відказувала вона одвертаючись. – Моя мама має шестеро дітей. Вона справжня жінка. А моя бабуся мала дванадцять дітей, а інша дев’ять. А я… я несправжня жінка. Так, для забавки…
І довести їй інше я не міг.
Вона більше курила, а згодом я все частіше став помічати, що Лучіка напідпитку. Якось я здибався з комендантом і той „порадував” мене, що ось учора бачив мою дружину на сходах у „непотребному”, як він висловився, стані. Я ледве вдержався, аби його не послати, а самому було гірко й соромно.
Стояло літо, в порту було до біса роботи й того вечора я повернувся додому внівець зморений. А вдома… Здалося, що до нашої кімнатки приблукав справжній циганський табір: незрозуміла мова, галас, співи… Це Лучіка стріла на базарі гурт земляків, які приїхали сюди торгувати фруктами й, недовго метикуючи, запросила їх в гості. Тої ночі веселий гармидер не стихав у нас аж до ранку. Жваві говіркі молдавани розважалися, ніби вдома, та зовсім не звертали уваги на мій хмурий настрій. А хмурим він був тому, що Лучіка насмикалась тієї ночі, як ніколи. Я дивився на галасливу компанію, нічорта не тямив з їхньої балачки й тихо рипів зубами. Назавтра все повторилось. Я прийшов додому висотаний попередньою бучною нічкою, а там… Схоже молдавські базарники остаточно перебралися до нас. Викликав Лучіку в коридор (вона вже пересувалася, держачись за стіни) і заявив, що натомився й хочу віддихнути. У відповідь Лучіка розрюмсалась та звинуватила мене, буцімто я, черствий і безсердечний, хочу розлучити її, нещасну, з краянами.
– Сам завіз мене в цю дзьобану мерзлоту, а тепер, коли я стріла близьких людей, наче вдома побувала, хочеш їх у мене забрати!
Я мовчки згорнув постіль і пішов на нижній поверх до морячка.
„Фестиваль братньої культури” тривав чотири дні й чотири ночі. Зате повернувшись з роботи п’ятого дня, я застав у кімнаті лише лунку безмовність. Не було не тільки молдаванів, а й Лучіки. І лахмання її теж не було.
Я метнувся на розшуки. На базарі взнав, що, спродавшись, молдавани сьогодні поїхали. „Грошви заробили!” – заздрісно цокали язиками прибиральниці. Кинувся на вокзал, але поїзд на Ленінград дві години, як пішов. Я спізнився. Вона поїхала з ними… А я остався. Сам…
Хотів було шпурити все к бісовій матері й рвонути в те веселеньке сільце над Прутом – розшукати, вмовити, повернути. Але згодом, остудившись, зрозумів, що вдруге у ту воду, в яку ми заходили з нею тоді, під час мого приїзду, вже не увійдеш. Бо тієї води вже нема. І Лучіки тієї, яку обіймав я тоді й притискував ненаситно до себе, нема. І на серці мені було вітряно й чорно, наче в Баренцовому під час сатанячої їхньої полярної ночі. І я нікуди не поїхав.
Кілька місяців жив сам. Вечорами вчащав до проспиртованого морячка, годинами ми різались у карти, поглинаючи при цьому неміряну кількість дефіцитного тоді, за горбачовських часів, чемергесу. Я став помічати, що спиваюсь… І був би спився дощенту, якби не зійшовся з однією місцевою, Мариною. Вона робила в нас диспетчером і пускала мені чортиків ще, як я тільки влаштувався. Але поки була Лучіка – я Мариною не інтересувався, а як остався сам… Її чоловік, військовий моряк, загинув десь під час маневрів при Новій Землі і з того лиха командування виділило молодій удові квартиру. Словом, скоро число мешканців тієї квартири



Партнери