 
	Електронна бібліотека/Проза
- Лілі МарленСергій Жадан
- так вже сталось. ти не вийшов...Тарас Федюк
- СкорописСергій Жадан
- Пустеля ока плаче у пісок...Василь Кузан
- Лиця (новела)Віктор Палинський
- Золота нива (новела)Віктор Палинський
- Сорок дев’ять – не Прип’ять...Олег Короташ
- Скрипіння сталевих чобіт десь серед вишень...Пауль Целан
- З жерстяними дахами, з теплом невлаштованості...Сергій Жадан
- Останній прапорПауль Целан
- Сорочка мертвихПауль Целан
- Міста при ріках...Сергій Жадан
- Робочий чатСеліна Тамамуші
- все що не зробив - тепер вже ні...Тарас Федюк
- шабля сива світ іржавий...Тарас Федюк
- зустрінемось в києві мила недивлячись на...Тарас Федюк
- ВАШ ПЛЯЖ НАШ ПЛЯЖ ВАШОлег Коцарев
- тато просив зайти...Олег Коцарев
- біле світло тіла...Олег Коцарев
- ПОЧИНАЄТЬСЯОлег Коцарев
- добре аж дивно...Олег Коцарев
- ОБ’ЄКТ ВОГНИКОлег Коцарев
- КОЛІР?Олег Коцарев
- ЖИТНІЙ КИТОлег Коцарев
- БРАТИ СМІТТЯОлег Коцарев
- ПОРТРЕТ КАФЕ ЗЗАДУОлег Коцарев
- ЗАЙДІТЬ ЗАЇЗДІТЬОлег Коцарев
- Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
- Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
- Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
- ЧуттяЮрій Гундарєв
- МузаЮрій Гундарєв
- МовчанняЮрій Гундарєв
 відпустки вертатися – плакатиме, вернеться з армії – теж саме.
    –  Бо то мати, – каже фельдшерка.
    –  А як же, поїде і ще, не приведи Господи, ожениться і зостанеться там, – скрушно мовить немолода вже жінка, котра в тій хаті є матір’ю двох дітей, а чоловіка, але чи варто про нього згадувати?
    –  А хіба в селі бракує дівчат, щоб аж десь там залишатися?
    – Та ж бачите, що приїхав сам, – кажу.
    –  То на цей раз сам, а на другий?
    –  Вам що – зобов’язання якесь залишити? – питаю.
    –  Не завадило б, а то, як почнеш шпалери клеїти, то все може бути. 
    –  Ти про що? – питаю в Тоні.
    –  Ти ж сам щойно писав…
    Фельдшерка  зиркнула на мене й одразу ж опустила свої котячі, зеленаві.
    –  То я так писав, бо не мав чого писати, – викручуюся. – А ти вже до серця прихилила.
    –  Те, що я прихилила – півбіди, а ось якщо ти там не те, що треба, до грудей прихилиш …
    –  Воно, Василю, треба триматися свого берега. За моєї пам’яті, бувало, якби дівчина постояла під порогом з солдатом, то могла б і заміж не вийти.
    –  То – дівчина.
    –  А хлопець то що – не повинен свого берега триматися?
    –  Чому?  Я он зі свого берега щойно кинувся вниз головою, – намагаюся перевести розмову на жарти.
    –  Головою не треба розкидатися, бо вона в кожного одна. Як свою загубиш – чужою не скористаєшся, – каже мати.
    Фельдшерка піднімається зі стільчика:
    – То я, Горпино Пархомівно, певне, піду.
    –  Дякую тобі, Ілоно…Тоню дай фельдшерці  свіжого молока.
    –  Ой та нащо, Горпино Пархомівно! То ж – мій обов’язок.
    –  А мій обов’язок такий: якщо маєш чим поділитися – поділися. Так навіть у святому писанії написано. В тому й щастя людське.
    –  А що таке щастя, мамо?
    –  А як ти думаєш?
    –  Он Самойлюкові прислали грошей з Америки – то він он яку хату відпетерив! А на ту хату до його непоказної й завидющої Ольки відразу зять пристав.
Мати довго мовчить. А потім:
    –   Якось запитали мудреця: що таке щастя? А він каже: спитайте в людей. А коли хтось назве себе щасливим – хай зніме з себе сорочку і віддасть вам. Ходили-шукали, кілька сіл обійшли і нарешті натрапили на одного, котрий назвав себе щасливим. «Тоді віддай нам, чоловіче, свою сорочку» – кажуть. А він їм: «Не можу, бо вона в мене остання, а зима на носі». Ось такий трапунок був зі щасливим чоловіком.
     Фельдшерка сміється: 
    – Бувайте здорові! І все-таки майте напрозапас ще по сорочці.
    – Дякую тобі, Ілоно.
    Фельдшерка  і Тоня вийшли за поріг. А мати наче навздогін:
    –  А оце, сину, як мені здається, чиєсь щастя по нашому подвір’ї й пішло,  – подивилася на мене такими світлими очима, як це бувало не раз на Різдво чи Великдень, і мовила: – Козир-дівчина.
    «Козир-дівчина» ще два чи три рази приходила до нас, оглядала матір і нарешті сказала:
    –  У вас, Горпино Пархомівно, здоров’я поправляється. Навіть тиск нормалізувався.
    –  То все завдяки тобі, дочко.
    «Дочка» почервоніла, бо, мабуть, вперше почула таку форму звертання не від своєї матері.
    А я в цей вечір уже  проводив її понад річкою до тітки Мотрони, де Ілона квартирувалася. Розговорилися.
    –  А ти звідки приїхала? – запитав я. 
    –  З Луцька.
    –  А що, в Луцьку місця для тебе не знайшлося, що ти аж у Видранці опинилася?
    –  Як сказати.
    –  Батьки не тягнуть?
    –  Та ні, ніби могли б допомогти. 
    –  А що – не захотіла?
    –  Я не захотіла. 
    –  Захотіла в глухе село?
    –  Захотіла в глухе село, – каже.
    –  Чому?
    –  Бо тут цікаво. Тут люди добрі, розумієш? Не мені тобі доказувати. На них менше цивілізація по-дурному вплинула. І їм більше, ніж комусь іншому, допомога потрібна. Хіба ти не вчив у школі…
    –  … про тих, котрі йшли в народ? Як допомагали людям? 
    –  Ти маєш на увазі народників?
    –  Хоч би їх.
    –  Хіба це не приклад для наслідування?
    Я ішов поруч Ілони і не відав, що відповісти. Дівчина міркувала розумно, але ми чомусь,  самі знаючи про це, потураємо іншим. 
    –  І багато з вашого випуску отак, як ти, вчинило?
    –  В нашій групі п’ятеро чи шестеро.
    –  Це хлопці чи дівчата?
    –  Переважно дівчата.
    –  А група із скількох чоловік складається?
    –  З двадцяти п’яти.
    – І довго ти тут думаєш протриматися?– запитав я в Ілони.
    –  А мені є за що триматися і я не думаю збочувати з обраної дороги.
    То була наша перша розмова, з якої  дізнавався хто така фельдшерка в нашому селі. Іноді я жартував із нею. Часом хотілося її обняти, пригорнути, поцілувати так, щоб у неї аж губи заболіли, але  не зважувався цього робити, бо якась вона була така, що й не скажеш яка. Якась не така, як інші. Я навіть у думках боявся покласти свою руку їй на рамено. Бо все це залежало не від мене, а від неї. 
    
    Якось біля клубу зібралися хлопці. Хлопці, як хлопці, затягнули пісню. Чи то ми давно разом не співали, чи що? Пісня ніяк не клеїлася. Вітька Левчук узявся заспівувати, а в нього це не завше виходило. Трохи не
Останні події
- 30.10.2025|12:41Юний феномен: 12-річний Ілля Отрошенко із Сум став наймолодшим автором трилогії в Україні
- 30.10.2025|12:32Фантастичні результати «єКниги»: 359 тисяч проданих книг та 200 тисяч молодих читачів за три квартали 2025 року
- 30.10.2025|12:18Новий кліп Павла Табакова «Вона не знає молитви» — вражаюча історія кохання, натхненна поезією Мар´яни Савки
- 30.10.2025|12:15«Енергія. Наука довкола нас»: Старий Лев запрошує юних читачів на наукові експерименти
- 29.10.2025|18:12В Ужгороді започаткували щорічні зустрічі із лауреатами міської премії імені Петра Скунця
- 27.10.2025|11:2010 причин відвідати фестиваль «Земля Поетів» у Львові
- 26.10.2025|08:07У Львові відбудеться презентація однієї з найпомітніших книг сучасної воєнної прози: «Гемінґвей нічого не знає» Артура Дроня
- 25.10.2025|11:58Як підготуватися до Радіодиктанту національної єдности - поради від філологині Інни Літвінової
- 25.10.2025|11:51У Львові вручили премію імені Богдана Ігоря Антонича 2025 року
- 21.10.2025|11:27У Луцьку презентували посібник із доступності для культурних подій




