
Електронна бібліотека/Проза
- Сорок дев’ять – не Прип’ять...Олег Короташ
- Скрипіння сталевих чобіт десь серед вишень...Пауль Целан
- З жерстяними дахами, з теплом невлаштованості...Сергій Жадан
- Останній прапорПауль Целан
- Сорочка мертвихПауль Целан
- Міста при ріках...Сергій Жадан
- Робочий чатСеліна Тамамуші
- все що не зробив - тепер вже ні...Тарас Федюк
- шабля сива світ іржавий...Тарас Федюк
- зустрінемось в києві мила недивлячись на...Тарас Федюк
- ВАШ ПЛЯЖ НАШ ПЛЯЖ ВАШОлег Коцарев
- тато просив зайти...Олег Коцарев
- біле світло тіла...Олег Коцарев
- ПОЧИНАЄТЬСЯОлег Коцарев
- добре аж дивно...Олег Коцарев
- ОБ’ЄКТ ВОГНИКОлег Коцарев
- КОЛІР?Олег Коцарев
- ЖИТНІЙ КИТОлег Коцарев
- БРАТИ СМІТТЯОлег Коцарев
- ПОРТРЕТ КАФЕ ЗЗАДУОлег Коцарев
- ЗАЙДІТЬ ЗАЇЗДІТЬОлег Коцарев
- Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
- Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
- Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
- ЧуттяЮрій Гундарєв
- МузаЮрій Гундарєв
- МовчанняЮрій Гундарєв
- СтратаЮрій Гундарєв
- Архіваріус (новела)Віктор Палинський
- АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
- чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
- напевно це найважче...Анатолій Дністровий
- хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
тебе запросили, як людину, хотіли послухати твоєї думки, старалися, як могли, а ти зневажив нами. І який же ти після цього поет, коли боїшся і уникаєш людини, погано приховуючи власну зневагу і відстороненість до простого і душевного, нехай і не елітарного і не вишуканого, спілкування? Що ж ти маєш узамін? Дві-три (на рік) поїздки до Києва, свою вальтонуту бібліотекарку і двох-трьох підозрілих щодо психічного стану дружків? Чому ти так мордуєш мене, гаспиде; звідки ти взявся на мою голову? Ні дітей з тобою не маю, ні добробуту, ні щастя, бо ні з муз?ки, ні з маляра нема в хаті господ?ра. Змирилася з твоєю творчою “дружбою” з тією шльондрою, що, що, питаю, ти ще хочеш від мене, якої ще тобі треба самопожертви? Адже не читають і не розуміють твоїх віршів, вони не-по-пу-ляр-ні! Може, ти лише замакітрюєш мені голову і дарма переводиш папір, аякже, вище призначення, справжній митець починається там, де закінчується людина, кривлялася Ольга. Та ти, щоб знав, пияку, ні митець, ні людина, ти – щось середнє, невизначено-аморфне, слів моїх уже не вистачає, силоньки уже нема терпіти твої ексцентричні витребеньки.
Потім традиційна істерика, викурювання на кухні півпачки цигарок, аякже, кожна дружина поета повинна курити – потайки чи відкрито. Далі не менш традиційні монологи про відсутність грошей, коли будемо повертати борги; хочеш, щоб подали у суд, конфіскували майно (але яке майно з тобою? що тут конфісковувати? хіба твої недолугі рукописи!) або ввімкнули “лічильника”? Ти цього чекаєш, харцизяко, чи тобі все-все, окрім твоїх віршів, по барабану? Я уже до батьків не їздила два роки, бо нема за що, а ти щось шмаркав перед виборами, триндів про ґвалтування власної душі, а потім… Де ті гроші, що ти заробив перед виборами, де?
Максим відбріхувався, охоплений дивною хвилею байдужості і до Ольжиних надривних вересків, і до “бібліотекарки”, і до грошей, і сливе до всього на світі. Огортав крижаний спокій і крижана витримка, лише зрідка відвідувала думка, чи не подати йому на розлучення? Але який, зрештою, у цьому сенс?
Додаткові і неминучі нервові та матеріальні перевитрати? Хіба інша буде ліпшою?
Немає кохання чи я невдатний любити нікого, окрім поезії? Чомусь невідчепно згадувалася одна із дивовижних любовних історій, розказаних Максимові львівським поетом…
7.
Це діялося в післявоєнний час в одному із західноукраїнських сіл. У школі працювала вчителька математики, яку послали сюди зі Східної України. Красива така була, незважаючи на двадцятидев’ятирічний вік, як щойно розквітла цнотливиця. Тоненька, довге, майже до колін, нефарбоване біле волосся – фея із скандинавських казок. Почувала себе самотньою, була неговіркою. Школа – квартира, де мешкала, квартира – школа, бо які розваги у селі, випотрошеному війною?
У тодішніх школах вчилися і трохи старші від традиційного учнівського віку. У десятий клас ходив дев’ятнадцятирічний хлопець, гарний, мов намальований, як описує фольклор подібну вроду. Він був сиротою, батьків пожерла війна. Жив із бабцею, мав ще, як кажуть західняки, вуйка, себто рідного батькового брата.
Як він боровся зі своїм невідь-чому і невідь-звідки нахлинутим почуттям! А як же інакше: вчителька, чужинка, старша рівно на десять років. Мана, наслання і пристріт опосіли хлопця…
Як вона тамувала у собі цей ірраціональний безум, може, пороблено, адже молодесенький хлопчина, напевне, ще нецілований (що абсолютно гармоніювало із консервативністю сільської моралі). Чому його темні очі і зачервонілі щоки переслідують, не даючи спати, і про все забуваєш, бо немає жодних цінностей, окрім нього.
І не витримала, призналася своєму юному красеню, що кохає. Навколишній світ – школа, село, пересуди – перестав для них існувати.
Що то за пара була! Найвродливіша на всю округу, найсміливіша і найпристрасніша. Хлопець перестав ночувати у бабусі. Тільки закінчаться уроки, одразу біжить до своєї колись учительки, а тепер – найдорожчої жінки. Вона відкрила йому божевільно-звабливий світ кохання, і нецілований хлопець гине за нею. Він своїм існуванням і юним незаплямованим єством довів їй, що можна бути шалено і самовіддано залюбленою. І колишні любовні пригоди видаються на цьому тлі паперовою цвіткою.
А село шумить, село пліткує, село зневажає і ненавидить. Найбільше сходить чорною слиною хлопцева бабуся.
– Ну що це таке, люди добрі? Курва москевська, хлопця зіпсувала, скурвлює дитину, нема кому за нього заступитися; бо не має, сарачисько, батька-матері. Але я піду до тих інспекторів, впаду їм у ноги і скажу, же би заборонили сучці згулювати мого онука, а не послухається, то най виженуть її з роботи, бо що така блядюга може доброго навчити?
І бабуся йде, скаржиться, падає в ноги. А вчительку попереджують, аякже, це ж розтління високоморального духу радянської людини, тим більше, Валентине Івановичу, треба вважати, адже ці дикі бандерівські землі такі далекі від кодексу будівника комунізму… Біляву красуню попереджують, виносячи догану із
Останні події
- 13.07.2025|09:20У Лип´янці вшанували пам’ять поета-шістдесятника Миколи Томенка та вручили його іменну премію
- 11.07.2025|10:28Оголошено конкурс на літературну премію імені Богдана-Ігоря Антонича “Привітання життя”
- 10.07.2025|23:18«Не народжені для війни»: у Києві презентують нову книжку Артема Чапая
- 08.07.2025|18:17Нова Facebook-група "Люблю читати українське" запрошує поціновувачів вітчизняної літератури
- 01.07.2025|21:38Артур Дронь анонсував вихід нової книги "Гемінґвей нічого не знає": збірка свідчень про війну та життя
- 01.07.2025|18:02Сергію Жадану присуджено австрійську державну премію з європейської літератури
- 01.07.2025|08:53"Дикий Захід" Павла Казаріна тепер польською: Автор дякує за "довге життя" книги, що виявилась пророчою
- 01.07.2025|08:37«Родовід» перевидає «З країни рижу та опію» Софії Яблонської
- 01.07.2025|08:14Мартин Якуб презентував у Житомирі психологічний детектив "Гріх на душу"
- 01.07.2025|06:34ТОП-10 книг ВСЛ за червень 2025 року