Електронна бібліотека/Проза

АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
знає мене як облупленого...Анатолій Дністровий
МуміїАнатолій Дністровий
Поет. 2025Ігор Павлюк
СучаснеІгор Павлюк
Подорож до горизонтуІгор Павлюк
НесосвітеннеІгор Павлюк
Нічна рибалка на СтіксіІгор Павлюк
СИРЕНАЮрій Гундарєв
ЖИТТЯ ПРЕКРАСНЕЮрій Гундарєв
Я, МАМА І ВІЙНАЮрій Гундарєв
не знаю чи здатний назвати речі які бачу...Анатолій Дністровий
активно і безперервно...Анатолій Дністровий
ми тут навічно...Анатолій Дністровий
РозлукаАнатолій Дністровий
що взяти з собою в останню зимову мандрівку...Анатолій Дністровий
Минала зима. Вона причинила вікно...Сергій Жадан
КротовичВіктор Палинський
Львівський трамвайЮрій Гундарєв
Микола ГлущенкоЮрій Гундарєв
МістоЮрій Гундарєв
Пісня пілігримаАнатолій Дністровий
Міста будували з сонця і глини...Сергій Жадан
Сонячний хлопчикВіктор Палинський
де каноє сумне і туманна безмежна ріка...Анатолій Дністровий
Любити словомЮрій Гундарєв
КульбабкаЮрій Гундарєв
Білий птах з чорною ознакоюЮрій Гундарєв
Закрите небоЮрій Гундарєв
БезжальноЮрій Гундарєв
Завантажити

раздавлен, размазан внутри своей поношенной солдатской куртки.
Это была не их земля – в те кошмарные дни Илие осознал это совершенно четко. Когда воюешь за свою землю – наверняка чувствуешь что-то другое. Это уж точно.
В эти дни Илие узнал самое страшное Слово. Когда Оно Звучало, вылаивавший Это Слово ротный командир, толстый туповатый русский из Бельцев, начинал внушать Илие панический, опустошающий ужас, а весь мир сворачивался в неровную коричневую полоску вражеского бруствера. Илие боялся смерти. Но когда Звучало Это Слово, ему хотелось лечь на землю и умереть от тоски и безысходности. Это было слово «вперед!» Илие погиб в один из сереньких дней начала апреля. Погиб от пули в спину, неумело выпущенной другим таким же перепуганным молдавским карабинером истошного цвета хаки.
В очередном выпуске «Месенжера» фамилия Илие была упомянута в числе прочих героев, отдавших свои жизни за Молдову.
И это была чистая правда. Илие – настоящий герой этой глупой войны. Кто еще может претендовать на это звание с большим основанием, нежели он?

ГЛАВА 4

Однажды утром Миха проснулся и с удивлением обнаружил, что первая неделя его войны закончилась. «Бог ты мой, все? Уже?» Он ошарашенно вертел башкой по сторонам и даже позабыл закурить свою дежурную утреннюю сигарету, которую в шутку называл «рота, подъем!» Утро было тихим, солнечным и свежим – настоящее утро мира. Вокруг бродили зависные со сна ополченцы. Миха дернулся было в землянку, чтобы собрать вещи, но потом вспомнил, что вещей-то у него и нету, кроме старенького, выданного Димой бушлата. Но зачем бушлат в увольнении? «Вот и прошла неделя. Сколько ж в ней, родимой, уместилось!..»
Настроение было странным. Грустным и веселым одновременно. Как у пионера, которого родители до срока забирают домой из лагеря. И, вроде бы, хочется поскорее уехать туда, в свой мирок, где увешанная плакатами комнатка, и с детства знакомые улицы, и орава друзей-товарищей, но... Но кусочек себя хочется оставить и здесь, где река, лес, костры, печеная картошка по ночи... И немного было неудобно перед ребятами-ополченцами: мол, они все остаются воевать дальше, а я, как настоящий валет, как дезертир...
После завтрака Миха подошел ко взводному.
– Что, собрался уже? – дружелюбно кивнул ему Дима.
– Собрался.
– Езжай.
Миха снял с плеча автомат и протянул ему. Димино лицо перекосилось.
– Ты чего?.. Ты... А я думал, что ты... – он презрительно сплюнул, принял автомат и отвернулся.
Миха опешил.
– Да ты че, Димыч?
– А-а, пошел ты... – отмахнулся взводный. – Вали давай. Никто тебя здесь не держит, это точно...
Миха почувствовал себя полным придурком.
– Э, да погоди, что случилось?
– Да иди на хер, Собакин... Я думал, что хоть ты-то без гнили...
– Я? Гнилой?.. – Миха нервно сглотнул. – Так в военкомате ж мне сказали, что через неделю можно...
– Можно-можно... Катись. Спасибо, что хоть самовольно не удрал.
– Так, ну тебя к черту... – Миха раздраженно выдрал у взводного свой автомат. – Если у вас воспользоваться недельным отпуском считается позорным, то ты меня хер куда отсюда вышибешь! Но я сам видел, как уехал в отпуск Тина, и Дегтярь, и...
– Э, браток, – распахнул глаза по семь копеек Дима, – так ты что же, в увольнение едешь? На неделю?..
Теперь настал черед Михи изумленно уставиться на него.
– Слышь, мне кажется, что у кого-то из нас крышу подсорвало...
– Блин, а я думал, что ты того... – с облегчением хлопнул себя по ляжке Дима. – Драпаешь.
– Я?!..
– Так погоди, какого же ты автомат сдаешь?
– Разговор двух шизоидов, – констатировал Миха. – Ствол что же, сдавать не надо?
– Если в увольнение едешь, то нет.
– Тьфу, так что ж ты меня высаживаешь на измену, Димыч? – развел руками Миха. – Нет, чтобы объяснить путем...
– Ладно-ладно, езжай, браток, – уже смеялся Дима, хлопая его по плечу. – Счастливо отдохнуть... Минут через пятнадцать машина отходит на Дубоссары, скажи ребятам, они тебя до 41-го поста подкинут. А там – попуткой... Э, да не забудь в исполком в Рыбнице зайти, – крикнул он вслед. – Бабки получить...
– Гнилой! Нормальная херня?! – весело бормотал Миха себе под нос, широко шагая в сторону грузовика.

41-й пост оказался обыкновенной ветхой времянкой неподалеку от дороги. Махнув на прощанье водителю, Миха постучал и переступил порог.
– Здорово, мужики!
Мужиков было пятеро. Двое лежали на топчанах, трое сидели за столом. Все крупные, как на подбор, в маскхалатах без опознавательных знаков. Все пятеро молча, с подозрением уставились на него.
– Здорово, – наконец холодно ответил один, белобрысый здоровяк с худым, изрезанным морщинами лицом. – Ты кто такой?
– Я с «Ворона», – объяснил Миха. – В увольнение еду. В Рыбницу.
Хозяева молча переглянулись.
– Можно зайти?
– Попробуй.
Такой прием несколько удивил привыкшего к гостеприимству и

Останні події

30.04.2025|09:36
Андрій Зелінський презентує нову книгу «Мапа»
29.04.2025|12:10
Новий фільм класика італійського кіно Марко Белоккьо: історична драма «Викрадений» виходить на екрани у травні
29.04.2025|11:27
«Основи» готують оновлене англомовне видання «Катерини» Шевченка, тепер — з перекладом Віри Річ
29.04.2025|11:24
Що читають українці: топи продажів видавництв «Ранок» і READBERRY на «Книжковій країні»
29.04.2025|11:15
Митці й дослідники з 5 країн зберуться в Луцьку на дводенний інтенсив EcoLab 2.0
24.04.2025|19:16
Ееро Балк – лауреат премії Drahomán Prize за 2024 рік
24.04.2025|18:51
Гостини у Германа Гессе з українськомовним двотомником поезії нобелівського лауреата
21.04.2025|21:30
“Матуся – домівка” — книжка, яка транслює послання любові, що має отримати кожна дитина
18.04.2025|12:57
Під час обстрілу Харкова була пошкоджена книгарня «КнигоЛенд»
14.04.2025|10:25
Помер Маріо Варгас Льоса


Партнери