В городок, расположенный где-то по пути в Феодосию, приезжает не слишком удачливый коммивояжёр. Вообще-то он ехал на юг, но у его друга и попутчика случился приступ аппендицита, и им пришлось сойти с поезда. За три дня, проведённых в городке, герой повести Сергея Жадана «І мама ховала це у волоссі» успеет продать пару наборов китайской косметики, вспомнить свою жизнь, жизнь своего друга и жизнь своих родителей. И уже когда он будет уезжать из городка, на перроне столкнётся с дамой в красной шляпе. Это одна из героинь повести Лады Лузиной «Одуванчики». Зачем она приехала в эту глушь, читатель узнает ближе к финалу книги, а до этого писательница покажет одни и те же события глазами трёх разных героев.

«В книге нет ни одной ведьмы, зато есть трупы», — анонсируют совместную работу «Палата №7» Лада Лузина и Сергей Жадан. Над экспериментальным проектом они работали больше двух лет: писали тексты и придумывали, как органично объединить их в одну книгу. «Жадан написал повесть первый, и когда я прочла её и прониклась, в моей уже частично написанной книжке начали вдруг появляться мотивы, которых раньше не было. Получилась такая система отражений», — рассказывает Фокусу Лада Лузина о специфике совместной работы. Её результаты уже появились на прилавках книжных магазинов. Первый тираж «Палаты №7» — 5000 экземпляров.

История болезни. Название совместной книги Жадана и Лузиной может выглядеть как диагноз необычному авторскому тандему, но на самом деле в палату №7 по очереди попадают герои обеих повестей, вошедших в книгу

Инициатором вашего сотрудничества был ваш издатель. Какие цели преследовал каждый из вас, когда соглашался на совместное творчество?
Жадан: У меня было несколько идей, которые я хотел высказать. Фишка проекта в том, что это специально написанные тексты. И как раз эта тема мне показалась подходящей для такого формата.

Что за тема?
Лузина: Тема вечная. Неспособность понять друг друга, неспособность услышать друг друга. Отношения между мужчиной и женщиной, родителями и детьми. Это вечные темы, которые каждый проживает и переживает по-своему, и мне кажется, очень интересно, что это два совершенно разных произведения, но написанных на одну и ту же тему. Мужчиной и женщиной — очень разными по сути.

Жадан: У нас персонажи очень разные. Хотя мне кажется, что ряд твоих персонажей мог бы присутствовать и в моём сочинении.

Лузина: Кого бы ты хотел пригласить к себе в гости?

Жадан: Ну, мне невероятно симпатичен твой певец (певец Сергей Ходин, стареющий бабник с неудавшейся карьерой, — один из главных героев повести «Одуванчики» Лады Лузиной. — Фокус). Он просто мой любимый герой. Несмотря на то, что все к нему относятся как к негативному персонажу, он кажется мне самым позитивным.

Лузина: Ты знаешь, этот мой Сергей Ходин пока что мало кому понравился. А он у меня любимый персонаж. Я писала его со своего дедушки Вениамина Лузина, которого я никогда не видела, только на фотографиях. И вот у него моя бабушка была второй женой, после бабушки было ещё две. Вырос он в детском доме, поэтому мы не знаем, откуда он родом, и мы не знаем ни когда он умер, ни где похоронен. Но вот очень странно: он, не будучи никогда в моей жизни, очень сильно на этой жизни сказался. Мне от него досталось, например, умение рисовать. Я делала иллюстрации к этой книжке.

Когда это сотрудничество только начиналось, был ли у вас выбор, с кем из писателей объединяться? Или как издатель сказал — так и сделали?
Лузина: У меня — был.

Жадан: А у меня — уже нет. Но если бы мне предложили кого-то другого, я бы, наверное, и не согласился.

Лузина: Тут очень интересная ситуация. Я даже не думала, что нас настолько не представляют вместе. Некоторые — позитивно не представляли, из серии: «Ну надо же! Интересно! Удивили». Некоторые — негативно. Но жизнь слишком коротка, чтобы обращать внимание на мнение окружающих. Главное — чтобы тебе было интересно жить здесь и сейчас. И мне было интересно. Потому что впервые за много-много лет я не думала над продажами. А обычно, когда пишу, я думаю, насколько динамично, насколько интересно, продастся — не продастся. А тут изначально был такой эксперимент, что было ничего не понятно. Как публика воспримет? У нас же очень разные аудитории.

То есть книгу есть кому покупать. Насколько вам важен её коммерческий успех?
Лузина: Прежде чем Жадан скажет, что не важен, я скажу, что важен очень. Потому что каждая продажа — это читатель, который купил и прочёл книжку. Это отражение того, что ты пишешь. Чем больше у тебя читателей — тем шире твоя жизнь.

Жадан: Золотые слова. Если за каждой книжкой видеть живого читателя, то, конечно, продажи важны. А если вы имеете в виду коммерческий успех, то нет, не важен, не в нашей стране.

А на какие средства жить писателю в Украине?
Жадан: В Украине в отсутствие книжного рынка писатель работает не столько на продажи книг, сколько на капитализацию своего имени.

Лузина: Это тот же самый шоу-бизнес. Ведь известно, что топовым певцам за рубежом огромные средства приносят продажи, например, маек и футболок, словом, побочной продукции.

Так нам стоит ждать маек, футболок, кепок с логотипом «Палата №7»?
Лузина: Вряд ли. Продать майки было бы несложно. Но я себе просто представляю, как бы мы с Жаданом выясняли, что на этих майках должно быть изображено (смеются).

Жадан: Это была бы гражданская война.

Лузина: Да, потому что на стадии обложки у нас была война. Тексты мы написали прекрасно, а потом начался дизайн. И тут выяснилось, что у нас диаметральные представления. Я предложила провокационный вариант обложки, который не могу описать, но который бы хорошо продавался на майках (смеётся).

Жадан: Я думаю, эта книга хорошо бы продавалась — до тех пор, пока не неё не обратила бы внимание Национальная комиссия по вопросам морали. В общем, мы между коммерческим успехом и гармонией отношений выбрали всё-таки последнее. 

Лузина: Наш издатель клянётся, что продаст до конца года тираж в 20 тысяч, а это достаточно много для нашего книгоиздательства. И издатель обычно не ошибается. У меня, кстати, проблема: я живу вне литературной тусовки, так получилось, что все мои друзья и знакомые не из этой сферы. У меня в какой-то момент появилось ощущение, что моя жизнь — это такой большой дом, там комнаты, в них происходит какая-то движуха, вечеринки, события. Но есть одна комната, в которой вообще пусто. И я там сижу одна на железной кровати…

Жадан: Это палата номер семь.

Лузина: После знакомства с Сергеем у меня появился человек, который первым в эту комнату зашёл. И, возможно, это смешно прозвучит, но, наконец, есть с кем поговорить о тех вещах, о которых я не могу ни с кем разговаривать. Вот что мне дала эта совместная книга.

Юлия Куприна, Фокус