Електронна бібліотека/Проза

чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
знає мене як облупленого...Анатолій Дністровий
МуміїАнатолій Дністровий
Поет. 2025Ігор Павлюк
СучаснеІгор Павлюк
Подорож до горизонтуІгор Павлюк
НесосвітеннеІгор Павлюк
Нічна рибалка на СтіксіІгор Павлюк
СИРЕНАЮрій Гундарєв
ЖИТТЯ ПРЕКРАСНЕЮрій Гундарєв
Я, МАМА І ВІЙНАЮрій Гундарєв
не знаю чи здатний назвати речі які бачу...Анатолій Дністровий
активно і безперервно...Анатолій Дністровий
ми тут навічно...Анатолій Дністровий
РозлукаАнатолій Дністровий
що взяти з собою в останню зимову мандрівку...Анатолій Дністровий
Минала зима. Вона причинила вікно...Сергій Жадан
КротовичВіктор Палинський
Львівський трамвайЮрій Гундарєв
Микола ГлущенкоЮрій Гундарєв
МістоЮрій Гундарєв
Пісня пілігримаАнатолій Дністровий
Міста будували з сонця і глини...Сергій Жадан
Сонячний хлопчикВіктор Палинський
де каноє сумне і туманна безмежна ріка...Анатолій Дністровий
Любити словомЮрій Гундарєв
КульбабкаЮрій Гундарєв
Білий птах з чорною ознакоюЮрій Гундарєв
Закрите небоЮрій Гундарєв
БезжальноЮрій Гундарєв
Людському наступному світу...Микола Істин
Завантажити

твого мобільного, але звідкись приходить розуміння, що ти мені допомогти знайти дорогу до квітучого готелю вже не зможеш, бо й того готелю вже немає. Сновигають машини з сиренами, розвіюються, тоншають у повітрі пасма рожевих хмаринок, і я йду, аби відійти якнайдалі від Ейфелевої вежі – єдиного знаного мною орієнтиру в Парижі, який, утім, для мене не є орієнтиром, скоріше - кічем і, навіть, небезпечним громіздким шаблоном. Справді, башта починає падати, тріщать, звискують залізні конструкції. Мене це не лякає, я відійшла вже далеченько.
Важко сказати, чи правильний обрала напрям і чи дійду. Однак іду спокійно й упевнено.
...Прокидаюся. І одразу беруся до роботи. Її, як завжди, – непочатий край. Раювати по заквітчаних готелях поки що ніколи. Мені в них судилося бути хіба посудомийкою. Ніколи й переживати про долю кічевих символів, які руйнуються уві сні. Треба просто працювати, рухатися, жити не сновидою.
Поглянути б на усі мої пошуки не спросоння. Моє обличчя не впізнаване в Українському домі, мені не стати вже ні Лесею Українкою, ані Тичиною, випало бути тичинкою у цьому світі, а ще правильніше – такою собі притичиною у власній неприватизованій квартирі, сподіваючись на те, що бодай для моїх нащадків вона стане островом скарбів – аби лишень відтак не повбивали одне одного.
Насправді ж моя оселя вже нагадує твій нужник, захаращений нікому не потрібними, крім тебе самого, полотнами з краєвидами Арбату та Кремля. І мені вже легше від того, що я не сама. Поки мої острівні поселенці додивляються власні французькі сни, ввімкну Фотошоп і спробую прикрасити черговим малюнком власну вбиральню.
Лягає перший штрих. Невидима рука
Мою веде в знамення різнобарвне.
Ось лінія тривог доволі замашна,
На коло замкнуте перетворитись прагне.
Торсійний рух накручує спіраль,
Що катапульту викидає у польоті.
Хвилюється у небі білий-білий жаль,
Зірчить, дощить патьоками на плоті.
Чотирикутник скошений висить –
Відкрита хвіртка, а за нею - чистий спокій,
Криниця з журавлем – діагональ бринить,
Диктує живописний хід подальших кроків.
Малюю вікна. Жалюзі нема.
Мереживо фіранок надимає вітер навскіс.
Це, певно, літо. Так, ще не зима
І не осінній плин в непевний настрій.
Гомеопатія розчинених кутів
Змикає простір райдужно довкола,
Бракує ґав, роззявлених ротів.
У шибку-люстро дивиться весна ранково.
І кличе в дім чиясь рука.Не випадкова.
Я нині не сама. Ти також вдома.
Коби ж то...
...Ще з ночі здійнявся вітрисько, ладен був перевернути дерева догори дригом. Стовбури височенних, чи не п’ятдесятилітніх тополь від його шквалистих нальотів розхитувалися, мов трава. Напарник-дощ то хльостав косими дошкульними різками, то заливав простір потоками, крізь які годі було щось розгледіти.
Тепер, у паузі цього локального потопу, спостерігаючи біля вікна пришестя стихії, бачу, як у розгалуженні вершка найвищої тополі щось дрібно тріпотить. Чи то ганчірка якась метляється, чи не опале досі листя. Ні, листя вже немає і сліду. Лише омела клубком висить у верхів’ї. Горішні віти визирають понад сусідньою триповерхівкою. Плаский дах її виокремив клаптик неба, на тлі якого відбувається чи то комедія, чи драма.
У плетиві гілля справді неначе заплуталась пташина. Вона змахує крильми, ніби прагне злетіти, щоб заховатися десь від негоди. Спочатку мені здалося, що то сорока. Сконцентрувала зір і розпізнала в птахові дятла. Він не рвався з тенет, навпаки, намагався втриматися на дереві, як міг, чіплявся кігтиками за нього, балансував, розчахнувши крила. А попри те, ще й завзято й уперто стукотів по верховіттю – так, наче йому звідкілясь згори був доведений план із нищення шкідників, а він ледь устигав упоратися з ним у визначені строки.
Тобі відомо, що мене частенько думки обсідають, мов птахи. Причому сусідують різні види, навіть ворогуючі: шуліки, наприклад, доволі мирно співіснують з ґавами та воронами, ластівками та снігурами. Спочатку вискочила Пилипом з конопель «синиця»: «Ти бач, навіть дятел клопочеться про безпеку людей – нищить короїдів, аби не звалили перестаріле дерево на житловий дім». Каркнула натщесерце «ворона»: «Аякже, дбає він про людей! Про власний шлунок і ні про що інше!» Із темного закапелка загугнявила заспана інтелектуалка «сова»: «Еге ж, припиши йому ще прояви альтруїзму. Та йому цілком байдуже навіть те, чи матиме що до нужника понести. То все – звичайний інстинкт самозбереження, який вимагає від нього рухатися, аби жити». «А як же страх? Він не вписується в інстинкт самозбереження? – по-школярськи знову ляпнула синиця, рятуючи своє жовте черевце під прихистком стріхи, куди не досягають шмаганці дощу. – Он же усі поховалися. Голуби дочікують миру, сидячи під дахом, кури повмощувалися на драбині в сараї, сорока причаїлася в ялиновій гущавині, а лелека – так той давно чкурнув у теплі краї». Виткнувся з розщелини в димарі «пугач» і поклав край суперечкам: «Дятел – родак білої ворони. Не займайте. Аби там що, а він триматиметься свого. Дивак, та й усе». І цією заявою було покладено край суперечці.
Я

Останні події

18.04.2025|12:57
Під час обстрілу Харкова була пошкоджена книгарня «КнигоЛенд»
14.04.2025|10:25
Помер Маріо Варгас Льоса
12.04.2025|09:00
IBBY оголосила Почесний список найкращих дитячих книжок 2025 року у категорії «IBBY: колекція книжок для молодих людей з інвалідностями»
06.04.2025|20:35
Збагнути «незбагненну незбагнеж»
05.04.2025|10:06
Юлія Чернінька презентує свій новий роман «Називай мене Клас Баєр»
05.04.2025|10:01
Чверть століття в літературі: Богдана Романцова розкаже в Луцьку про книги, що фіксують наш час
05.04.2025|09:56
Вистава «Ірод» за п’єсою Олександра Гавроша поєднала новаторство і традицію
30.03.2025|10:01
4 квітня KBU Awards 2024 оголосить переможців у 5 номінаціях українського нонфіку
30.03.2025|09:50
У «Видавництві 21» оголосили передпродаж нової книжки Артема Чапая
20.03.2025|10:47
В Ужгороді представили книжку про відомого закарпатського ченця-василіянина Павла Мадяра


Партнери