Електронна бібліотека/Проза

Сорок дев’ять – не Прип’ять...Олег Короташ
Скрипіння сталевих чобіт десь серед вишень...Пауль Целан
З жерстяними дахами, з теплом невлаштованості...Сергій Жадан
Останній прапорПауль Целан
Сорочка мертвихПауль Целан
Міста при ріках...Сергій Жадан
Робочий чатСеліна Тамамуші
все що не зробив - тепер вже ні...Тарас Федюк
шабля сива світ іржавий...Тарас Федюк
зустрінемось в києві мила недивлячись на...Тарас Федюк
ВАШ ПЛЯЖ НАШ ПЛЯЖ ВАШОлег Коцарев
тато просив зайти...Олег Коцарев
біле світло тіла...Олег Коцарев
ПОЧИНАЄТЬСЯОлег Коцарев
добре аж дивно...Олег Коцарев
ОБ’ЄКТ ВОГНИКОлег Коцарев
КОЛІР?Олег Коцарев
ЖИТНІЙ КИТОлег Коцарев
БРАТИ СМІТТЯОлег Коцарев
ПОРТРЕТ КАФЕ ЗЗАДУОлег Коцарев
ЗАЙДІТЬ ЗАЇЗДІТЬОлег Коцарев
Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
ЧуттяЮрій Гундарєв
МузаЮрій Гундарєв
МовчанняЮрій Гундарєв
СтратаЮрій Гундарєв
Архіваріус (новела)Віктор Палинський
АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
Завантажити
« 1 2 3 4 5 6 »

Ольга й тут була певна: все давно позаду, Руті Павло надсилав якісь долари, Ольга вважала, що так і треба, порядний у неї чоловік, хоча шкода було уривати від сімейного пирога, але ж вона, Ольга, цивілізована жінка, а не якась...
І попри докази розуму, ревність до відомих колишніх пожирала її, виїдала нутро.
Ольга таки відчувала: Павло, її чоловік, метав ікру не в одне місце, бо не був постійним за природою (а хто є постійним?), не хотів стриножувати себе (Мене на всіх вистачить...) Чи однаковим був зі своїми законними, чи різним? Чи вони так само ревнували його, чи інші причини призвели до розлучення? Дурні-бо питання.
А в Києві Ольга не раз бачила третю Павлову, і мусила визнати: Вікторія була таки красивішою за неї, Ольгу. Воно й не дивно: сцена вимагала особливого догляду за зовнішністю, творення образу, а Вікторія була балериною, щоправда, ніякою не зіркою, і це в глибині душі ой як тішило Ольгу. То що – з усіма ними – і ще невідомо, з ким – Павло втішався в ліжку так само, як і з нею?! Він, мужчина її життя?
Господи, яке це має значення? Яке тобі діло до того, що було-загуло, зараз ти з Павлом, і він тебе любить. А може, і не любить?Я ж більше люблю його, ніж він мене, я ко-ха-ю-у-у-у його, я не можу без нього, як тільки почую навіть від чужого чоловіка запах французького, тобто Павлового „Інсайту“, – миттєво збурена, мокра, ладна роздобути його нехай і з-під землі й віддатися хоч стоячи за лаштунками чи на стільцях убогих артистичних.
Її починало буквально трясти – такого зроду не бувало, і це було схоже на наслання, на щось привнесене, а не закладене самою природою Ольги: так гадала вона.
Але ще більше тіпало нею, коли Павло пізно приходив додому, і Ольга не знаходила місця, хоча ж кому не відомо: концерти закінчуються пізно – Ти ж знала, за кого виходила заміж – Я знала, але це ти наполіг на одруженні, я тебе не тягнула!
Ольга увіч бачила Павла, його оголену красиву спину, його збудливий перламутровий піт у жолобку хребта і на грудях, блискучі лопатки – з ким він зараз, хто стогне, покусуючи його вухо, хто – яка? котра? – уп'ялалась нігтями у його спину чи грає на флейті?
– Чого так пізно? Я не могла заснути! (Ти ж знала, за кого виходила заміж!)
– Олюнчику, після концерту... Нас пригощали, я був голодний, як пес.
– Міг би й по мобільному... (Я знала, але це ти наполіг на одруженні, я тебе не тягнула!)
– Олюнчику, пора звикнути. Така в мене робота.
– І що, всі ви там... І хористки ваші?
– Олю, ми – один колектив. Я ж не суну носа у твій.
Дурні розмови, вона сама це знала, та, мов дитина, щоразу – одне те саме, мало не щовечора. А тоді накидалася на нього в ліжку – доводячи й себе, й Павла до гортанного скрику, кусала, дряпала, щипала, де тільки могла.
Ольга якось пригадала: в дитинстві щипала не раз маму, коли вона не хотіла купувати їй те, на що вказувала пальцем із обгризеним нігтиком, тупаючи ногою. Мама сильно смикала Олю за руку і мовчала. Але мовчала так гучно й виразно, що краще б вона накричала.

4
Якось Павло, занурившись у груди Ольжині, простогнав, що любить, коли жіночі перса наливаються під час вагітності. Ольга вважала, що в неї пристойна природа (природа і пазуха – слова бабусі, коли йшлося про жіночі груди), але заради Павла вона готова завагітніти. Вона уявляла, як він утопить своє обличчя поміж її розкішних грудей, а вони стануть удвічі більшими – ого-го! Народити сина! Сина Павлові! Він любить її Дану, але хто не знає: скріпити новий шлюб має спільна дитина.
Та гаряча субстанція, яка вирувала в Ольжиному лоні після кожного злюбу, ніяк не хотіла перетопитися у людську зав'язь, яка б виростала там день за днем, диктуючи її тілу дивовижні зміни. Може, тоді Павло мерщій прилітав би додому після кожного концерту, а то – Ти ж знала, за кого виходила заміж – Я знала, але це ти захотів одружитись, я тебе не тягнула!
Одного разу у метро Ольга побачила хлопця, який їй здався – викапаний Павло. Син? Остап? Від третьої? Важкі кучері, мов вирізьблені з темного каменя, карі очі, ямка на бороді... Павлове насіння? Він же навідується до сина, до колишньої, а ніколи не приводив його у їхню родину. Ольга й не наполягала. А ще коли у того хлопця мобільний раптом озвався такою самою мелодією, як у Павла, тема Фігаро, – Ольга станцію свою проїхала, і вийшла за тим підлітком, і примостилася за ним на ескалаторі, позиркуючи на його утлу, ще не сформовану постать. Серце билося, хотілося розвернути хлопця, вивчити зблизька його обличчя і, може, прямо й запитати...
І ненароджений син, і ревність, і роздратування пізніми приходами додому – за північ, щоразу якийсь інший запах, уплетений до його „Інсайту“, – з ким він був, цілувався чи падав на випадкові дивани – всі настрої, почуття, переживання громадилися, збиралося у височенну гору, яка розчавлювала Ольгу, тисла на неї зсередини – і ще більше прив'язувала до її мужчини. Не

« 1 2 3 4 5 6 »

Останні події

14.07.2025|09:21
V Міжнародний літературний фестиваль «Фронтера» презентує цьогорічну програму
11.07.2025|10:28
Оголошено конкурс на літературну премію імені Богдана-Ігоря Антонича “Привітання життя”
10.07.2025|23:18
«Не народжені для війни»: у Києві презентують нову книжку Артема Чапая
08.07.2025|18:17
Нова Facebook-група "Люблю читати українське" запрошує поціновувачів вітчизняної літератури
01.07.2025|21:38
Артур Дронь анонсував вихід нової книги "Гемінґвей нічого не знає": збірка свідчень про війну та життя
01.07.2025|18:02
Сергію Жадану присуджено австрійську державну премію з європейської літератури
01.07.2025|08:53
"Дикий Захід" Павла Казаріна тепер польською: Автор дякує за "довге життя" книги, що виявилась пророчою
01.07.2025|08:37
«Родовід» перевидає «З країни рижу та опію» Софії Яблонської
01.07.2025|08:14
Мартин Якуб презентував у Житомирі психологічний детектив "Гріх на душу"
01.07.2025|06:34
ТОП-10 книг ВСЛ за червень 2025 року


Партнери