
Електронна бібліотека/Проза
- Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
- Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
- Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
- ЧуттяЮрій Гундарєв
- МузаЮрій Гундарєв
- МовчанняЮрій Гундарєв
- СтратаЮрій Гундарєв
- Архіваріус (новела)Віктор Палинський
- АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
- чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
- напевно це найважче...Анатолій Дністровий
- хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
- знає мене як облупленого...Анатолій Дністровий
- МуміїАнатолій Дністровий
- Поет. 2025Ігор Павлюк
- СучаснеІгор Павлюк
- Подорож до горизонтуІгор Павлюк
- НесосвітеннеІгор Павлюк
- Нічна рибалка на СтіксіІгор Павлюк
- СИРЕНАЮрій Гундарєв
- ЖИТТЯ ПРЕКРАСНЕЮрій Гундарєв
- Я, МАМА І ВІЙНАЮрій Гундарєв
- не знаю чи здатний назвати речі які бачу...Анатолій Дністровий
- активно і безперервно...Анатолій Дністровий
- ми тут навічно...Анатолій Дністровий
- РозлукаАнатолій Дністровий
- що взяти з собою в останню зимову мандрівку...Анатолій Дністровий
- Минала зима. Вона причинила вікно...Сергій Жадан
- КротовичВіктор Палинський
- Львівський трамвайЮрій Гундарєв
- Микола ГлущенкоЮрій Гундарєв
- МістоЮрій Гундарєв
- Пісня пілігримаАнатолій Дністровий
1
Почувала себе так, ніби вона – скажімо, віолончель, яка тільки й чекає, внутрішньо захлинаючись від нетерпіння, що в і н ось-ось, нарешті, візьме її собі поміж ніг (від однієї мислі про це обсипає пульсуючим приском, усе нутро паленіє, стає не порожнистим, а гаряче-об'ємним), підтягне всі струни на кілочки грифу – струни ці ніби чомусь не зверху, а протягнуті всередині її тремтячого тіла, і в і н накручує їх, ті струни-нерви...
Але до чого тут віолончель? Хто з них – інструмент, на якому грає інший? Та й усе розпочалося з голосу – й о г о голосу...
Вона не могла розвести, розділити на якісь два різнокольорові пасма свою густу, круто замішану ненависть до нього, що раз по раз вибухала в ній, здіймаючи важку, з якогось глибокого мулистого дна, кров, і немилосердний потяг до всього того, що було ним: його запаху, який чула на віддалі, ніби собака, і через котрий ставала умить вологою і податливою; його летючої пружної ходи, його тренованого щільного тіла, а надто – його голосу, що один він, особливо у сяйливій інтимній темряві, уводив, ні, просто-таки вкидав у транс упокорення, жадання, підлеглості й зверхності водночас.
Раніше, до нього, вона й не уявляла собі, що може бути такою, що насправді є такою, і ця зустріч із собою, непередбачуваною, невідомою, цілком іншою, ніж вона знала себе, лякала і захмелювала, бо вона ніби опинялася в чужій подобі, ніби проживала паралельне життя водночас зі своїм. Мука і захват, хміль і розпука, ненависть і жага.
Це ж про нього думала: „Мужчина мого життя..“
2
Як там Фреді Меркюрі співає – “Гуляю сам по собі“?
Вона так само сказала собі: гуляю сама-одна, ніяких женихів-кавалерів, моя Дана зі мною, будемо разом рости у своєму садочку... Я — не перша й не остання... “Неповна сім'я“? Мене ці слова не лякають, я свого сімейного щастя вже наїлася по самісінькі вуха, по саму зав'язку (а що це означає— зав'язка?)
Десь приблизно такі внутрішні слова (мислимо ж ми дивними формами, це й не зовсім слова, а невідь-що роїться-ворушиться невидимо у мозку і вилітає із голови, ніби райдужні мильні бульбашки, і тут-таки вони лопаються, пролетівши якусь мить-віддаль у повітрі: так думка заступає думку, і сама людина ледве встигає за ними, хоч ніби ж сама їх і продукує...) стонадцять разів прокручувала Ольга, залишившись із пятирічною Богданою після розлучення, а потім і повторювати перестала: увійшло у плоть і кров, як само собою зрозуміле. Що кому доводити?
Але недарма ж, мабуть, у дитинстві мама морочила їй голову: Олю, дитино, і як ти той хлібчик їси? Скільки вже тобі повторювати? Весь час біля тарілки — два шматки! Два кусники! Дивись, а то два чоловіка в тебе буде!
Олі маленькій усе було важко дотямити причину прикрої інтонації маминої, бо хіба це так погано: два замість одного? Що більше — то краще!
Чому, маючи найтверезіші плани, при тверезому, як мовиться, розумі, бажаючи собі тільки добра (невже хтось бажає собі самому зла?) насправді чинимо, буває, таки ніби всупереч, наче назло собі? І якраз тоді, коли ніхто нас не змушує діяти так, як ми діємо?
Ольга мала звичайне редакційне завдання: інтерв'ю з керівником хору „Пропілеї“, який останнім часом важко стало упіймати в Києві: закордонні гастролі за гастролями – і все за рахунок іноземних спонсорів. Знайшовши визнання, славу по світах, „Пропілеї“ стали модними й на рідних теренах. І ось нарешті – концерт у столичній філармонії. Хоча Ольга попередньо домовилася з імпозантним маестро Козелецьким про розмову, та після концерту він відшліфованим жестом поправив шапку свого сивого волосся і трохи криво усміхнувся (чи вже набридли йому ті інтерв'ю?): „Пані шановна, наш Павло Смоляк розкаже вам геть усе. Я старий стомлений чоловік, а він...“
Нічого собі „старий стомлений“, подумала Ольга. Його енергії вистачило б на всіх присутніх у залі, недаремно диригенти довго житуть, але вона, зрештою, не проти й Смоляка. Смоляк — потрясаючий баритон, соліст найвищого класу, голосом серце виймає, а які в нього важкі темні кучері, пронизливі карі очі й оспівана на бороді ямка... Ну й звичайний для співаків чудовий торс, груди, які розпирають вилоги фрака. Ольга давно знала і любила його тембр – досі як слухачка та й годі, вона і в думці не мала підступатися до того Смоляка: інтуїтивно боялася зруйнувати своє зачарування саме від голосу, до того ж не любила красивих мужчин, але сам Козелецький одразу привів свого соліста перед її ясні очі просто попід руку. „Знайомтеся...“
Скільки вони просиділи за кулісами, розмовляючи, а потім під дощем перестрибували калюжі, шукаючи, де б сховатися в кав'яренці, – Ольга достеменно не пам'ятає, але наговорилися аж так, що двох касет по шістдесят хвилин їй не вистачило. Та головне, звісно, не в касетах, а в тому, що вона — пропала. Ах, – так і сказало Ользі її серце, – ти пропала, голубко, пропала. Мужчина мого
Останні події
- 16.06.2025|23:44Під час «Книжкового двіжу» в Луцьку зібрали 267 892 гривень на FPV-дрони
- 16.06.2025|16:24«Основи» видадуть повну версію знаменитого інтерв’ю Сьюзен Зонтаґ для журналу Rolling Stone
- 12.06.2025|12:16«Видавництво Старого Лева» презентує фентезі від Володимира Аренєва «Музиканти. Четвертий дарунок»
- 07.06.2025|14:54Артем Чех анонсував нову книжку "Гра у перевдягання": ніжні роздуми про війну та біль
- 06.06.2025|19:48У США побачила світ поетична антологія «Sunflowers Rising»: Peace Poems Anthology: by Poets for Peace»
- 03.06.2025|12:21У серпні у Львові вперше відбудеться триденний книжковий BestsellerFest
- 03.06.2025|07:14Меридіан Запоріжжя та Меридіан Харків: наприкінці червня відбудуться дві масштабні літературні події за участі провідних українських авторів та авторок Вхідні
- 03.06.2025|07:10Найпопулярніші книжки для дітей на «Книжковому Арсеналі»: що почитати дітям
- 03.06.2025|06:51Фільм Мстислава Чернова «2000 метрів до Андріївки» покажуть на кінофестивалі Docudays UA
- 03.06.2025|06:50Дух Тесли у Києві