Мотылек - это бабочка, и как любой бабочке без супер способностей, в засуху ей очень туго - никакой пыльцы тебе. Но можно, по южнославянской традиции, мотылька попросить о дожде. Мотыльки  Москвиной - это маленькие истории, чаще всего небольшие смешные диалоги, на которые тоже можно положиться.

Несмотря на то, что на странице помещается по два-три отдельных эпизода, все вместе они складываются во вполне себе историю. Вот главные герои - папа Лев, мама Люся, муж Леня, он же Тишков, сын Сереженька, сестра Алла;  часто появляется Дина Рубина, Яков Аким, Юрий Коваль, Сергей Седов, Даур Зантария, Евгений Монин.

Леня в Уваровке:

- Мы тут под елками встретились, три мужика - я, Миша и Женя, и все про груши говорили, про грибы. Поговорили минуты три и разошлись. Они про помидоры стали говорить, а мне это было неинтересно.

Несусветное количество второстепенных персонажей - Андрей Битов, Григорий Кружков, Сергей Чупринин, Дмитрий Быков  и многие другие известные и неизвестные люди, от литературы и других видов человеческой занятости.

Юрий Поляков летел в самолете, смотрит - какой-то мужичок с него прямо глаз не сводит.
"Узнал", - довольно подумал Юра.
А тот взглянул так хитро с прищуром и спрашивает доверительно:
- Вы - Виталий Соломин?
Юра это рассказал после того, как Людмила Улицкая спросила у него:
- Вы - Николай Кононов?

Главные герои становятся узнаваемыми - не зря же говорят, что человека видно по поступкам, и познается он в сравнении - вот и в записанных Москвиной происшествиях, разговорах достаточно отчетливо проступают характеры близких ей людей. Истории фиксировались на протяжении тридцати лет, люди менялись, а какие-то их черты наоборот становились более заметными. Читая, можно проследить за этим, а можно просто получать удовольствие от со вкусом подобранных случаев из жизни, смешных и трогательных.

Сергей после двух репетиторов день:

- Вы что из меня, ученого хотите сделать?

- А ты что хочешь, стать грузчиком?

- Зачем быть грузчиком? - он отвечал меланхолично. - Зачем быть ученым?

***

- Почему камень падает на землю? - спросила я маленького Сережку, вычитав только что этот вопрос у Шопенгауэра.

- А как отвечать?

- Можешь научно, можешь философски или поэтически.

- Камень падает, потому что ему этого хочется.

Я открыла книжку и прочитала ему ответ из Шопенгауэра:

- «Он хочет этого».

Мы помолчали.

-...Ну, теперь вы меня будете уважать еще больше, - важно сказал Сергей.

События в книге происходят в Переделкино, в ЦДЛ, ЦДХ, Доме творчества, в метро, в издательствах и редакциях, дома и в гостях. Читатель словно сопровождает писательницу на светские мероприятия, сидит с ней на кухне, слушает ее байки на даче в теплый вечер.

Название сборника вылезло из такой же истории. Марина Москвина спросила мужа, как же люди, которые не ведут таких дневников, помнят, что было вчера. «А мы и не помним, - он отвечает, - нам это не нужно, все это - танец мотыльков над сухой землей».

Мария Мокеева