Недавно в «Вопросах литературы» вышла большая статья, посвящённая как раз Полозковой и Кудряшёвой, — «От китча к кэмпу». Можно с ней соглашаться, можно спорить, но факт остаётся фактом: vero4ka и izubr уже не воспринимаются как vero4ka и izubr.

Наша страна продолжает оставаться литературоцентричной, хотя читателей с каждым днём становится всё меньше, а вот авторов, как кажется, всё больше.

С одной стороны, русская изящная словесность — безусловно, величайшая из аонид, не лишённая, правда, высокомерия и чувства ревности.

Будущий литератор должен пройти испытание всеми её классиками, современными критиками, «толстыми» печатными журналами, чтобы убедить других, что он вполне себе литератор.

С другой, появление интернета сделало возможным выход в свет (если не литературный, то хотя бы читательский) практически любому. Больше других преуспел в этом «Живой журнал» (прилежно заполнять дневники нас учили ещё в школе), а вот как преуспели в связи с этим авторы — новые и старые, — попробуем разобраться.

Проинсталлировать

Возможности «Живого журнала» на первый взгляд как нельзя лучше подходят для тех, кто пишет стихотворные тексты. Особенно если автор молод, воюет в своих текстах со всем миром и отличает цезуру от цензуры. 

Пример Веры Полозковой (vero4ka) показателен: на неё обратили внимание в серьёзном литературном сообществе, когда число читающих её дневник превысило не одну тысячу человек, а цитаты из её стихов прочно осели в самых различных блогах.

Помимо дневниковых текстов, Полозкова выкладывала ролики на YouTube, где сама читала то, что размещала в ЖЖ. Эффект в итоге получился впечатляющим: интернет-сообщество буквально помешалось на молодом авторе. И вот тогда заработала тяжёлая артиллерия (продолжать не замечать это событие было довольно сложно) — появилась статья о Верочке в «Литературной газете», затем отозвался на происходящее и Виктор Топоров.

Произошла, так сказать, легитимация никому ранее не известного автора в профессиональном литературном сообществе. Из блогов — на книжные полки.

Эффект оказался не только впечатляющим, но и довольно симптоматичным. Тексты Полозковой, наполненные прекрасной архаикой, перепевами Бродского — Цветаевой, устаревшей стихотворной и современной бытовой речью, отдающие одиночеством и многократным ударением на слово «я», оказались соразмерны настроениям многих современных блогеров (среди молодого поколения особенно). ЖЖ-дневник можно воспринять (один из вариантов) как пространство, куда выплёскивается накопленное негативное ( «превращенье бумаги в козла отпущенья обид…»  у того же Бродского). Когда же превращенье это совершается талантливо — происходит мощный резонанс, возникает броЖЖение, появляется Полозкова.

Интересно то, что блог автора (автора вообще) в равной степени является и его уязвимым местом (открытым и доступным каждому), и его бронёй.

Когда в печати появляются, например, отрицательные рецензии, свой дневник автор превращает в полномасштабную боевую единицу. Ему не обязательно договариваться с каким-либо изданием, чтобы ответить «нападающему», — для этого есть собственный блог.

У этой медали две стороны: конечно, все друзья блогера (а это могут быть тысячи людей) будут на его стороне, но люди, скажем так, не столь заинтересованные оказываются вне игры. То есть прочитанное в прессе они принимают за чистую монету, не подозревая, что литературная игра (она же часто словесная перепалка) имеет продолжение.

Полозкова не единственный автор, сделавший себе имя благодаря «Живому журналу». Аля Кудряшёва (izubr) — молодая поэтесса из Питера, чей блог является одним из самых посещаемых в Рунете, — также яркий пример. Или Дана Сидерос (IIIytnik) и ещё несколько авторов, результативно выстреливших из своих дневников по отечественной словесности.

Когда молодой автор «расходится» по интернету, его читают, им активно интересуются, возникает два очень любопытных момента.

Первый — это совпадение-несовпадение образа, взятого изначально блогером в своём дневнике, с непосредственно самим блогером.

Ведение дневника можно сравнить с литературной игрой: придумывается определённый образ или персонаж, от лица которого пишутся тексты и отпускаются комментарии.

В идеале этот персонаж должен остаться выдумкой, литературным персонаЖЖем, инкогнито с доступными для других дневниковыми текстами. Но это уж совсем идеально, даже по-кафкиански как-то.

Вряд ли кто-то из вышеперечисленных молодых авторов рассчитывал на широкий публичный резонанс (хотя желали, конечно, все). Но резонанс случился, пришло время знакомства с широкой публикой, и автору надо либо порвать с литературной игрой (забыть об образе, созданном в блоге), либо продолжать следовать ему. Как показалось, Верочка в программе «Школа злословия» была именно vero4koi, а не Верой Полозковой.

Второе — это вопрос той самой легитимации молодого автора в профессиональном литературном сообществе (из блогов — на книжные полки).

Конечно, можно сказать, что при наличии читательского успеха она не очень-то и нужна, но оценка публики и оценка коллег — разные моменты.

Широкая аудитория зачитывалась в своё время и Поль де Коком, и Надсоном, а сейчас проглатывает вообще всё, что подписано и сдано в печать.

Легитимация — это не то чтобы знак качества, скорее новые условия игры, при которых авторский блог, раскрутивший эту самую игру, теперь становится её частью.

Недавно в «Вопросах литературы» вышла большая статья, посвящённая как раз Полозковой и Кудряшёвой, — «От китча к кэмпу». Можно с ней соглашаться, можно спорить, но факт остаётся фактом: vero4ka и izubr уже не воспринимаются как vero4ka и izubr.

Перезагрузиться

Для тех, кто в литературном процессе уже занял своё место, интернет, и блог в «Живом журнале» в частности, является чаще всего местом не литературных откровений, а публичных высказываний.

Особенно это касается прозаиков. Новый роман при всём желании опубликовать в ЖЖ сложно, а вот высказаться на острую тему или тему вечную — тот самый случай.

Автора прекрасно знают, новый загадочный образ придумывать ни к чему, даже ни к чему как-то особенно рецензировать (править) собственные записи. Для читателей интереснее,  что  скажет писатель X по тому или иному поводу, а не как. Да и в печать то или иное крепкое словцо не пройдёт, а у себя в блоге — пожалуйста.

Таков, например, дневник Татьяны Толстой (tanyant`s journal), всё больше в последнее время занимающейся журналистикой, нежели писательством.

Хотя такой принцип самовыраЖЖения не единственный. Опубликовать роман в своём дневнике сложно, но, как оказывается, возможно.

Известный писатель Евгений Попов, в течение этого года выкладывавший у себя в блоге фрагменты своего романа «Арбайт», создал, в общем-то, прецедент.

Бумажная версия этого текста появится уже после того, как с ним ознакомится интернет-сообщество. Сам писатель в одном из своих постов признался, что благодарен всем френдам-читателям за их комментарии.

То есть можно предположить (только предположить), что текст «Арбайта» не то чтобы сильно менялся в зависимости от них, но по крайней мере проявлял к ним гибкость.

Речь идёт не о совместном творчестве, а об альтернативном принципе выхода в свет нового произведения, принципе, который допускает новые возможности как для читателя, так и для писателя. Мы привыкли видеть в авторе демиурга. Полновластного хозяина текста, его извечного раба. Онлайн-публикация же создаёт вокруг текста новое пространство — возможно, иллюзорно новое, но точно ещё малоизученное и потому интересное.

В прошлом году опубликовал в интернете своё произведение «Занос» один из главных писателей современной России — Владимир Сорокин.

Такая практика отлична от ЖЖ-публикации, хотя для нашей страны она является также объектом почти неопознанным. Кстати, свой блог у Сорокина тоже есть — на сайте «Сноба», медиасущества наполовину бумажного, наполовину виртуального. Там писатель сдабривает свои тексты лёгким литературным соусом, прикладывая их к самым разным темам, — этакие метафизически-вещественные размышления о пыли, мусоре, масле, хаосе, порядке и Советском Союзе.

Появились новые интернет-пространства (что не может не радовать), где по крайней мере возможность высказывания у авторов есть. Это создаёт альтернативу блогам, которая их не отменяет, но несколько оттеняет. 

Если говорить об известных поэтах, ведущих свои блоги, то практически каждый из них публикует там свои тексты. Иногда стихи становятся видеороликами или даже клипами, как, например, у Дмитрия Воденникова (vodennikov).

Литература сегодня всё больше и больше обживается в Рунете, находя для себя новые площадки и формы. «Живой журнал» ЖЖив, неизвестные авторы им зараЖЖены, известные — либо друЖЖны с ним, либо нет.

Интернет сейчас может быть не просто пространством для текстов, но даже их генератором — всевозможные фларфы, поэглы, при создании которых Google столь же необходим, как и тот, кто подпишется под конечным произведением.

Но это, как говорится, совсем другая история.

Артур Гранд