Електронна бібліотека/Проза
- ДружбаВалентина Романюк
- Лілі МарленСергій Жадан
- так вже сталось. ти не вийшов...Тарас Федюк
- СкорописСергій Жадан
- Пустеля ока плаче у пісок...Василь Кузан
- Лиця (новела)Віктор Палинський
- Золота нива (новела)Віктор Палинський
- Сорок дев’ять – не Прип’ять...Олег Короташ
- Скрипіння сталевих чобіт десь серед вишень...Пауль Целан
- З жерстяними дахами, з теплом невлаштованості...Сергій Жадан
- Останній прапорПауль Целан
- Сорочка мертвихПауль Целан
- Міста при ріках...Сергій Жадан
- Робочий чатСеліна Тамамуші
- все що не зробив - тепер вже ні...Тарас Федюк
- шабля сива світ іржавий...Тарас Федюк
- зустрінемось в києві мила недивлячись на...Тарас Федюк
- ВАШ ПЛЯЖ НАШ ПЛЯЖ ВАШОлег Коцарев
- тато просив зайти...Олег Коцарев
- біле світло тіла...Олег Коцарев
- ПОЧИНАЄТЬСЯОлег Коцарев
- добре аж дивно...Олег Коцарев
- ОБ’ЄКТ ВОГНИКОлег Коцарев
- КОЛІР?Олег Коцарев
- ЖИТНІЙ КИТОлег Коцарев
- БРАТИ СМІТТЯОлег Коцарев
- ПОРТРЕТ КАФЕ ЗЗАДУОлег Коцарев
- ЗАЙДІТЬ ЗАЇЗДІТЬОлег Коцарев
- Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
- Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
- Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
- ЧуттяЮрій Гундарєв
- МузаЮрій Гундарєв
Костянтин Коверзнєв
ТИ НЕ ПРОЧИТАЄШ ЦЮ КНИЖКУ
(…)
* * *
Боюсь одного. Софія думає, що, впускаючи мене в себе, вона має наді мною владу. І я їй абсолютно не потрібен, їй потрібна сама влада. Не обов’язково наді мною. Вона абсолютно не дурепа, хоч і повія. Ми ж з нею вчилися разом. І вона теж читала, мабуть, Стріндберґа. А недавно я бачив у неї в сумочці томик Беґбедера в м’якій обкладинці. І першого й другого ріднить те, що вони намагалися життя вкласти в якусь схему. А життя в схему не вкладається. Все набагато складніше. Тому чим простіша твоя схема, тим вона універсальніша. Такий-от парадокс.
Із моїм сприянням Софії історія не закінчується тільки на майорі міліції.
Дівчата захотіли віддячити. Як справжній естет я сказав, що не заперечую, але хотів би почекати, поки їхня подруга вставить собі передні зуби. А от знайомий з громадської ради чекати не захотів. Ну, це вже його особисті справи. Груповуху треба влаштовувати чоловікам для підвищення впевнености у власні сили. Єдина проблема для мене полягала в тому, щоб за всяку ціну подовше розтягнути задоволення. А це нелегко.
Після такої незабутньої подяки Софія почала запрошувати мене инколи на Циліндричну. І в якийсь з чергових разів вона сказала, наче знічев’я, що хоче потрапити «під купол». Тобто попросила допомогти зробити їй журналістську акредитацію до Верховної Ради.
- Е, ні, - сказав я. – Це не так робиться. Є один знайомий, який, підозрюю, добирає дівчат для кількох депутатів. Він, певно, має винагороду від них, але, якщо тобі пощастить, то і ти, очевидно, маєш з ним якось розрахуватися: чи грошима, чи подарунком. Тобі треба під час зустрічі вразити його своїми жіночими чарами.
Я засміявся.
- Але це не означає, що ти маєш вдягнутися виклично, мов проститутки з вулиці Народного ополчення. Стиль одягу – діловий. Ну і готуйся в разі чого до перевірок. Ти повинна бути чиста. Пройдеш і гінеколога й усіх инших лікарів. Здаси купу аналізів. Не дай Бог знайдуть якісь хламідії і твоя віп-кар’єра обірветься, не почавшися.
- Звідки ти про все це знаєш? – зробила вона здивоване лице.
- Я цікавлюся життям, Софієчко… Тим більше, що, як і кожен журналіст, люблю сенсації, а отже – люблю збирати плітки.
* * *
Все. Мені набрид цей похмурий прямокутний готельний номер. Я стою перед дверима своєї квартири і душу на дзвоник.
Двері відчиняє Марина: «Це ти? Ну нарешті. Вони мене просто задовбали».
Чути якийсь гамір. Я ледве встигаю обійняти дружину, як до коридору викочується вся трійця. Стася, Оля, за ними чалапає найменша, тримаючись за стінку, їй ще нема навіть півтора роки. Я всіх цілую по черзі. Мої рідні. Ось вони, думаю, жінки, які тебе ніколи не зрадять. Стася щось лепече, Оля намагається розповісти віршик, а Лана вже опинилася в мене на руках. Марина дивиться на всю цю картину. Я бачу в її очах задоволення. Чи це просто мені здалося?
* * *
Стосовно моєї поведінки з Мариною мене не хвилює питання моралі. Є люди, яким я потрібен. Отже, це велике щастя. Треба просто насолоджуватися цим моментом. Ловити кайф. І не потрібно дуже заглиблюватися в психологію, бо можна зайвими роздумуваннями зруйнувати хитку гармонію.
Шум у твоїй голові. Шумовиння. Зв’язок між словом і думкою. Як кожна мисль чіпляється одна за одну? Инколи здається, що все випадкове, - і слова, і думки, - логічно було б, якби вони випливали одне з одного. Инколи так і є. Але не обов’язково. Ні, зовсім не обов’язково.
Ми лежимо ввечері в ліжкові. Що нового на роботі? Нічого такого. Як діти? Б’ються, не можуть поділити іграшки. Оля штовхнула Лану і та добряче вдарилася головою об підлогу.
Вона вже фактично засинає. Я її гладжу по животу, дихаю в оголене плече. Думаю, чи я її хочу цієї миті.
- Вовочка, - раптом белькоче вона.
- Що? – моментально напружуюсь.
- Зніми сорочку, - видихає.
- Як мене звуть?
- Вовочка…
Я починаю термосити її. Марина дивиться на мене тупим сонним поглядом. Який Вовочка, запитую. Не знаю, дивується вона. Ти кликала якогось Вовочку, просила, щоб він зняв сорочку. Я сплю, я вже майже засинаю, дай мені спати, чого ти хочеш, верещить вона. Який Вовочка? Зриваюсь на крик. Прокидається і плаче Оля. Марина встає і йде її заспокоювати.
Я беру її мобільний і гортаю смс-повідомлення. Вова Демидченко: «Monday starts on Saturday». Далі знаходжу її повідомлення йому: «Ти де?» І його відповідь: «Я вже сплю».
А далі я вже одягнений стою під супермаркетом. Друга година ночі. Я п’ю пиво й курю, а поруч двоє випадкових знайомих, які не встигли на електричку. Один з них, виявляється, просидів 12 років на зоні. За що? За грабіж. Я чекаю, що вона подзвонить. Поцікавиться, що зі мною. А вона не дзвонить. Я купляю всім пива в супермаркеті. Слухаю п’яні розмови цих двох чоловіків. Думаю, яка в нас дивна країна. Люди в нас ніби й добрі та душевні, але коли доходить до того, щоб об’єднатися заради якоїсь спільної справи, ідеї, то всі сидять по своїх кутках. А вона все не дзвонить. «Ти де? Я вже сплю»,
Останні події
- 07.04.2026|11:14Книга Артура Дроня «Гемінґвей нічого не знає» підкорює світ: 8 іноземних видань до кінця року
- 07.04.2026|11:06Українське слово у світі: 100 перекладів наших книжок вийдуть у 33 країнах
- 06.04.2026|11:08Перша в Україні spicy-серія: READBERRY запускає лінійку «гарячих» книжок із шкалою пікантності
- 06.04.2026|10:40Україна на Брюссельському книжковому ярмарку: дискусії, переклади та боротьба за європейські полиці
- 03.04.2026|09:24Кулінарія як мова та стратегія: у Відні презентували книгу Вероніки Чекалюк «Tasty Communication»
- 30.03.2026|13:46Трамвай книги.кава.вініл на Підвальній повертається в оновленому форматі
- 30.03.2026|11:03Калпна Сінг-Чітніс у перекладі Ігоря Павлюка
- 30.03.2026|10:58У Києві оголосили переможців літературної премії «Своя полиця»
- 19.03.2026|09:06Писати історію разом: проєкт «Вишиваний. Король України» розширює коло авторів
- 18.03.2026|20:31Україна візьме участь у 55-му Брюссельському книжковому ярмарку