Завантажити

забирається геть, спати в готель, бо там, в готелі, на нього чекають звабливі, прекрасні, вічноусміхнені тайки, які за 10 доларів зроблять тебе щасливим і всемогутнім, вони перетворять тебе на тупу, зацьковану тварину, що прагне щосекунди відчувати себе живою та сильною. Турист — це мій друг Діма Мазуткін, талановитий поет, геній, боксер, журналіст, обличчя рейтингового українського телеканалу. Я постійно перекручую його зворушливе і трохи небезпечне прізвище, а він за це підписує мене у своїй мобілці якимись образливими ніками.
Або це зовсім і не він, але яка вже різниця, коли ми з Мазуткіним тепер знаходимося у багатобагатомільйонному Бангкоку, а тут всі схожі, хоча зовсім різні, тут індуси фотографуються з сорокасемиметровим лежачим Буддою, що саме зібрався зануритися в нірвану, ми теж в курсі, що таке нірвана, бо лежали вранці на даху готелю, вмочені у басейн з живою водою, пили якийсь шмурдяк з зелених кокосів і слухали у навушниках ділінькання тайської музики. Отак би краще і лежати під пальмами на тридцятому поверсі, бо по землі там бігають величезні таргани, щури і китайці, всі вони смердять і метушаться, бо інакше — смерть, інакше тебе просто затопчуть зграї японців, рускіх, слонів, французів, потворних тойот-пікапів, індусів, крокодилів, триколісних мотоцикликів, схожих на карети для попелюшок, запахів їжі і гівна, це смерть від повноти життя, це смерть від захвату і задухи, нудоти і радості, знаєте, як в дитинстві: ти такий щасливий, що опинився нарешті на найбільш крутій і небезпечній каруселі, що блюєш радо і вдячно, трохи соромлячись, що тобі не подобається…
3
Травневі канікули — це бонус всім радіоведучим, які змушені більшу частину буднів волочити свої великі дупи і обгризені нігті у тісні студії-ефірки, і це вже твої проблеми, що ти поїхав не в Таїланд, а до бабусі садовити картоплю — значить, ти лузер, і так тобі і треба. Ті, хто все ж поїхав у Таїланд, привезуть тобі у якості заспокійливого призу веселого шкіряного слоника, ти почепиш на нього свої ключі від орендованої квартири на Борщагівці, і перш ніж переміститися туди, у квартиру без гарячої води, після виснажливого робочого дня, ти перемиєш кістки цій хвойді Сопілці у курилці на кухні, а оскільки курять на радіо майже усі, тобі буде чим зайнятися до кінця робочої зміни. Саме у курилці звучать найправдивіші і найсміливіші слова про тебе, твоїх близьких і про всю срану радіостанцію. Сопілка спить з усіма, і, мабуть, за гроші, я бачила, як її вчора на лексусі хтось привіз, а позавчора я прийшла о сьомій ранку, а вона спить на диванчику у студії, п’яна. Її напарник Юрко Гірчук курить траву, жере екстазі і п’є пиво просто під час робочого дня, ну про траву і екстазі точно не знаю, чи під час роботи, а пляшка рогані міцної — ондо, подивіться, під столом, у нього ж по морді все видно. А Льоха Курилко? Це вобщє нормально не приходити на ефіри весь тиждень, тому що запой? Отак він і каже всім: в мене запой, гаспада. Хай би вже збрехав, що зйомки, всі ж знають, що він халтурить по серіалах і всіляких комедійних телепроектах, але ж це ні стида ні совісті, бухарі одні і бляді, і ладно б вже ранкове шоу було нормальним, а так — тьху! — слухати неможливо, і куди шеф дивиться, вони йому замилили очі купленими рейтингами…
А рейтинги насправді куплені. Шкода, що не нашою радіостанцією. Є в нашій країні два потужні медіа-холдинги, які керують процесом становлення громадянської позиції, психіки і смаків, вони замовляють у поважних, солідних контор соціальні дослідження, завдяки яким з’ясовується, котрі з трьох десятків радіостанцій є найбільш популярними серед населення. Потім ці рейтинги пред’являються потенційному рекламодавцю, і він каже: Клаас! Я заплачу десятку зелені за рекламу своєї фірми на крутезному радіо «А», що його всі слухають, а мої конкуренти — лохи і придурки, вони заплатять втричі менше, і думають, що заощадили, а насправді, хто там слухає оте відстійне радіо «Бе», воно навіть не в десятці, це ж гроші на вітер, я — молодець, я крутонув хитру комбінацію, і буде мені тепер щастя. Щастя йому і справді буде, але воно ніяк не залежатиме від витрачених на рекламу коштів, просто в нього помре бабуся в Монреалі і залишить у спадок три мільйони шістсот тисяч доларів і собачку чихуахуа. А бідака, що спокусився на дешевшу рекламу на радіо «Бе», зате зустріне у відстійному клубі, скажімо, «Карамель», прегарну дівчинку сімнадцяти років, у неї буде янгольська шкіра, великі губи і безкінечні ноги, вона покохає його з першого погляду, і вони одружаться, і матимуть 15 дітей, може, і менше, звісно, але вони все одно будуть щасливі. Домашнє завдання: навіщо платити більше?
4
Якщо ти радіоведучий, ти маєш непогані шанси гарно провести відпустку. Приміром, на радіо розігрується квиток на концерт Шакіри в Стокгольмі. Звісно, станція ні за що не платить, на те є спонсори, якась там турагенція. Битий місяць слухачів задовбують і спокушають, заманюють і благають, радіо переслідує мету утримати слухацьку аудиторію на своїй хвилі. Барабанний бій,

читати