Завантажити

того, щоб було що їсти, де спати, в що одягнутися. Але в мене все це є. Нещодавно мене одягли, прямо на вулиці, в красиву теплу куртку. Похолодало. Я не скажу, що про мене не піклуються. Мій організм - на повному забезпеченні. Я завжди відчуваю себе відпочилим, бо в середині дня мені, як правило, пропонують «зайти і заснути на годинку». Якщо у мене є запас сил, я відмовляюсь. Я намагаюся відповісти на турботу благородством. Раз для мене стільки роблять - значить, «мій шлях» дуже для них важливий. Але, думаючи про мене, вони, звичайно ж, відступають від своїх справжніх побажань. Я їх відчуваю. Вони мені пропонують додатковий відпочинок, але я відчуваю, що їм - потрібно зовсім інше, мій рух. А відпочинок - потрібен мені. І я, якщо можу, відмовляюся. Адже мене ніхто не змушував виконувати їх прохання: я вільна людина. Я сам вийшов після дзвінка з дому і зустрівся з першим провідником. Так нащо я буду хитрувати з ними, «відсипатися», ухилятися. Вже тоді краще зовсім піти «з шляху». Або сумлінно йти, в міру своїх сил.

Я і не сумніваюся, що можу «зійти». Мене ніхто не тримає. Ніхто не стежить за мною. Від провідника до провідника я рухаюся іноді годину і більше. Я можу зійти з дистанції і вернутися у своє життя. Чому б і ні? Я це можу. Коли я згадую «про своє життя» - у мене починає часто битися серце. Моє життя ... Звичайно, в ньому щось було, щось є. Але це я тільки зараз відчуваю, «в дорозі». Тоді ж я бозна чим жив. Здається, з-за картоплі переживав (вона у мене непомітно згнила в підвалі). Це було. Якби не «шлях» - я б і не відчував, що таке «моє життя». Тепер відчуваю. Але ... якось не хочеться. Повертатися. Поки що. Мене лякає, що там немає таємниці. Все якось ясно. Надто. Якщо чесно - я навіть боюся втратити «шлях». Я прийду до чергового провідника, а він мені скаже: «Спасибі вам. Все. Більше не потрібно. Спасибі, що послухали нас». Я чомусь боюся цієї миті. Залишитися знову одним у світі. Без важливості. Поки що я знаю, що виконую щось важливе (хоч і незрозуміле): мене зустрічають, годують, одягають, вкладають спати, проводжають. Я щось, це ясно. І що з того, що я нічого не розумію? Від цього моє почуття власної важливості не зменшується, а навіть навпаки. Я відчуваю до себе ставлення: багатьох і багатьох людей. Ось що надцінне. А в «своєму житті» я не відчував жодного ставлення з будь-чиєї сторони (якщо не вважати двох-трьох близьких). У «своєму житті» я, власне, був ніхто. Таке у мене було відчуття.

Основне, я думаю, продовжувати йти: це краще, ніж жити. У житті все занадто розслаблено і складно. В дорозі я зібраний і мовчазний. Все просто. Я як стріла. Ось цього я боюся: що, подякувавши мені від імені «всіх», черговий провідник зникне за поворотом. У мене навіть немає «їх» адреси, телефону: несподівано з'явившись у моєму житті, вони можуть так само раптово і зникнути. Тоді я залишуся ні з чим. Тобто зі «своїм життям». Я боюся цієї секунди: один у чужому (тобто в «моєму») місті. Усе раптом наблизиться, стане занадто відчутним, буде знову зачіпати. Кожна дрібниця. Як це буває «в житті». Зараз я рухаюся і мене не можна дістати. Але я рухаюся, бо мене зустрічають і направляють далі. Лише б не зник ланцюжок. Нещодавно я прийшов на вказане перехрестя і похолов - там нікого не було. Я не знав, що робити: стояв, як сам не свій. Нічого не залишалося, як починати, знову жити. Але я вже відвик, я навіть не хотів. Що таке «знову йти в супермаркет». А що таке «телефонувати заступнику директора». Що таке «штопати шкарпетки», «йти домовлятися», «стукати», «боятися запізнитися». «В дорозі» я ніколи не боявся спізнитися: мені не було сказано, з якою швидкістю мені йти. Я просто йшов, а якщо поспішав, то з власної волі, з суто благородних міркувань. Ні, я якось не міг уявити, що знову почну жити. У цьому було щось жахливе. Але з іншого боку: що ж залишалося? Відтепер ніхто більше не нагодує, не одягне, ніхто не подбає про сон. Життя - це був світ турботи.

На щастя, я незабаром зрозумів, що помилився перехрестям. Пройшовши ще квартал, я вийшов до перехрестя, де мене чекав провідник. «Ходімо. Постіль уже готова ». «Спасибі. Не варто так турбуватися». Яке полегшення я раптом відчув!

Власне, я залишався людиною: мені навіть крутили відеофільми, перед сном. Включали теленовини. Я був у курсі подій. Але все це якось не стосувалося мене. Це було як їжа, як сон. Моя психіка вимагала інформації, і її давали. І мені було добре: я не відчував духовного голоду. Іноді провідник відводив мене навіть на виставу! Якось, після першого місяця, я виявив у себе в ліжку жіноче тіло. Тепле, пухке. Вранці його не було. Це було просто тіло. Я не зовсім розумію, чи приходили ці жінки «по дзвінку». Адже таке вже не назвеш «дрібницею». Це не «салат», не «термос». Але я, повторюю, намагався триматися подалі від «смислу». Вони взяли повну опіку наді мною: адже я виконував їх телефонне прохання. Добровільно. Я був якось потрібен їм.





Ні жінкам, ні їжі я не надавав особливого значення. Особливе значення це

читати