Електронна бібліотека/Проза

Сорок дев’ять – не Прип’ять...Олег Короташ
Скрипіння сталевих чобіт десь серед вишень...Пауль Целан
З жерстяними дахами, з теплом невлаштованості...Сергій Жадан
Останній прапорПауль Целан
Сорочка мертвихПауль Целан
Міста при ріках...Сергій Жадан
Робочий чатСеліна Тамамуші
все що не зробив - тепер вже ні...Тарас Федюк
шабля сива світ іржавий...Тарас Федюк
зустрінемось в києві мила недивлячись на...Тарас Федюк
ВАШ ПЛЯЖ НАШ ПЛЯЖ ВАШОлег Коцарев
тато просив зайти...Олег Коцарев
біле світло тіла...Олег Коцарев
ПОЧИНАЄТЬСЯОлег Коцарев
добре аж дивно...Олег Коцарев
ОБ’ЄКТ ВОГНИКОлег Коцарев
КОЛІР?Олег Коцарев
ЖИТНІЙ КИТОлег Коцарев
БРАТИ СМІТТЯОлег Коцарев
ПОРТРЕТ КАФЕ ЗЗАДУОлег Коцарев
ЗАЙДІТЬ ЗАЇЗДІТЬОлег Коцарев
Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
ЧуттяЮрій Гундарєв
МузаЮрій Гундарєв
МовчанняЮрій Гундарєв
СтратаЮрій Гундарєв
Архіваріус (новела)Віктор Палинський
АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
Завантажити

Пролог

… на ті часи диліжанси котилися спокволу, і навіть лічені кур’єрські поїзди рухалися повільніше нинішніх приміських електричок.

Людина сорока років вважалася літньою, хоча офіційна зрілість наставала з двадцяти одного року.

Повітряні кулі і дирижаблі неквапно пливли по небу, а першого аероплану братів Уілбера та Орвела Райтів не існувало навіть у проекті. І музику тоді теж грали повільніше, ніж зараз — аби слухачі могли сповна насолодитися нюансами напів- і чвертьтонів.

Люди, яким вдавалося хоч раз у житті вибратися, як тоді казали, «в екзотичні краї», наприклад, далекосхідні нетрі чи передгір’я Паміру, описували свої подорожі в книгах, і книги ті користувалися шаленим попитом.

Спектаклі в театрах грали з трьома антрактами по півгодини кожен, аби публіка встигала повечеряти і обмінятися враженнями.

Мадам Молоховець у своїй неймовірно популярній кулінарній книзі радила харчуватися… вісім разів на день.

Художники працювали над полотнами по кілька, а то й по кільканадцять років, упиваючись насолодою від самого творчого процесу.

Світ не поспішав, не підозрюючи, що вже стрімко летить у прірву, назва якої — ДВАДЦЯТЕ СТОЛІТТЯ…

 

Харківська губернія.

Межиріччя Орелі та Сіверського Дінця за тридцять верст від Ізюму.

Того літа року 1895-го від Різдва Христового Енський окремий полк Всевеликого Війська Донського, як зазвичай о цій порі, стояв під шатрами у полі табором.

Життя тяглося неквапно і без пригод, оскільки командування не схвалювало будь-які неформальні контакти з Ізюмськими гусарами, котрих, за легендою, не міг перепити ніхто.

Черговий день государевої служби добігав кінця. Тож коні, люди і природа поволі лаштувалися на спочинок. Щоправда, в повітрі ще висіла характерна мішанина хтивого іржання молоденьких жеребчиків впереміж із матюгальними фіоритурами вахмістра Рудєнкова, котрий ганив недосвідчених кашоварів. Але усіх зусиль теплого вечірнього вітерцю тільки й вистачило аби разів зо три колихнути імперський та полковий штандарти на верхів’ях щогл у самому центрі парадної алейки навпроти командирського намету.

Нарешті жеребчики вгамувались, а Рудєнков втомився і замовк.

Отоді від тракту і почулося жваве калатання дзвіночків фельд’єгерської трійки. Сплутати цю мелодію з якимсь іншим виїздом натренованому вухові було неможливо, оскільки виключно на фельд’єгерських на дугу, крім двох бронзових «Дарів Валдаю» обов’язково чіпляли ще й центровий срібний.

Трійка швидко домчала від тракту до пропускного шлагбауму і зупинилася. За хвилину днювальні на алейках почали перегукуватися:

— Чергового офіцера — на капепе!

— …офіцера — на капепе!

— … на капепе!

— … капепе!

За кільканадцять секунд за полотняними стінками наметів знову заспівало срібло. Черговий офіцер, тенькаючи острогами, побіг алейками до шлагбауму на в’їзді в табір.

Найкоротшим шляхом, швидким кроком до командирського намету пройшло вже двоє — черговий офіцер хорунжий Клімєнко і хтось чужий, у хромових чоботях із рипом, але без острог.

— Пане ротмістре, — злякано писнув хтось із молодих у сусідньому наметі, —

ану, не дай Боже, війна!

— Тю, зелень пузата! — обурився Рудєнков. І навіть сплюнув. — Щоб ти знав: коли війна, то спочатку козак із прапором верхи, учвал летить через табір. А вже потім приїздять усілякі там на трійках з бубонцями.

Полк принишк у чеканні. Воно тривало недовго. Днювальні знову почали перегукуватися:

— Під’єсаула Полякова до командира полку.

— …Полякова до командира полку.

— …до командира полку.

Аж нарешті днювальний по сотні встромив свою чубату голову в пройму намету і повідомив:

— Ваше благородіє! Миколо Федоровичу! Це вас до полкового… 

 

За дві доби до того.

Луганськ, повітове місто на сході Катеринославської губернії.

Тиха сонна вуличка на правому березі річки Лугань.

— Прокопівно, а чого це ваших сусідів досі не видно? Сплять, чи що?

— Кричи ще голосніше, то мо’ пробудяться. Чого ж їм не вилежуватися? Це ж не ми з вами. У кого гроші, у того й сни хороші.

— Та які там гроші, Прокопівно, скажете таке. З прислуги самі тільки куховарка з покоївкою, ну ще двірник-хохол.

— А ви самі, свахо, з кого будете? З чухни болотної чи з жмуді білоокої? Сама ж з хохлів!

— Не перебивайте, бо забуду. Про що я?..

— Про двірника.

— Ну я й кажу: такий п’янюга й ледащо, що порядний хазяїн задарма не візьме. До речі, де воно, це одоробло, не бачили?

— З учорашнього дня. Так це ви до чого?

— До грошей, що на ваших сусідів впали. То правда? Чи брешуть?

— А ви як думаєте, свахо? Якщо у людей грошей нема, то нащо їм оту залізну шафу купувати? Капусту в ній квасити, чи що?

— То ж то й, що ні…

— Так навіщо їм залізна шафа?

— Ось! Не інакше, як для великих грошей. От тільки звідки вони у нього взялися? Хіба що хтось хабара дав аби від каторги відкупитися. Хоча — якого в біса хабара! У нас у Луганську під піч залізеш, заслінкою затулиш, даси сам собі дулю — так завтра всі знатимуть! Сама тільки назва, що город. Нема у людей совісті, нема.

— То я вам зараз правду відкрию. Арцимовичі спадок одержали.

— Та не кричіть, свахо. Хоча — і так, напевне, вже все місто знає.

— Крім вас. Либонь давно на базар не ходили.

— Та кажіть же, кажіть, швиденько! Від кого спадок?

— Від брата, котрий у Петербурзі при царі служив.

— Це той, котрий губернатор? Чи як його там?

 

Відноска: язикаті сусідки все переплутали. Калузький губернатор В.А.Арцимович, один із авторів селянської реформи 1861-го року не мав ніякого відношення до скромного луганського судді Арцимовича.

— Звісно, від губернатора. Бо хто ще стільки заробляє? Кажуть, сімдесят тисяч заповів.

— Правда?

— А інакше — нащо їм ту касу купувати? Досі якось же обходились — а тут каса!.. О, відьма йде! Щас все взнаємо!

— Яка відьма, це ж Дарка-молочниця.

— А я кажу — відьма! У моєї корови вим’я, як у кози, а в її — аж тріскається від молока. Дарино Спиридонівно — драстуйте! Молочко суддівським несете?.. Тю! Чого це вона?

— Голу дупу вам показала? А це ви їй чимсь допекли. Ой! Тільки зайшла і зразу вискочила…

— Ґвалт! Рятуйте, хто в Бога вірує! Повбивали! Ґвалт!

 

Через годину.

— Панове, проходимо, проходимо, не зупиняємося. Не заважаємо слідчим діям. Проходимо. Ворошилов! Клим! Ти чого витріщився? Я тобі не нові ворота. Я при виконанні. Майстер, либонь, вже тебе обшукався. А ти тут паркани підпираєш і народ збурюєш… проходимо, панове, проходимо, не заважаємо.

 

Службова депеша-блискавка: «До Новочеркаську у головну канцелярію отамана Всевеликого Війська Донського. Харківське губернське жандармське управління зноситься на предмет встановлення нинішнього місцезнаходження під’єсаула Енського окремого полку Полякова Миколи Федоровича з наступним його відрядженням у розпорядження Харківського ГЖУ в якості свідка по слідчій справі державної ваги. Просимо не зволікати з відповіддю. Начальник ГЖУ підполковник жандармського корпусу Нєволін».

Останні події

14.07.2025|09:21
V Міжнародний літературний фестиваль «Фронтера» презентує цьогорічну програму
11.07.2025|10:28
Оголошено конкурс на літературну премію імені Богдана-Ігоря Антонича “Привітання життя”
10.07.2025|23:18
«Не народжені для війни»: у Києві презентують нову книжку Артема Чапая
08.07.2025|18:17
Нова Facebook-група "Люблю читати українське" запрошує поціновувачів вітчизняної літератури
01.07.2025|21:38
Артур Дронь анонсував вихід нової книги "Гемінґвей нічого не знає": збірка свідчень про війну та життя
01.07.2025|18:02
Сергію Жадану присуджено австрійську державну премію з європейської літератури
01.07.2025|08:53
"Дикий Захід" Павла Казаріна тепер польською: Автор дякує за "довге життя" книги, що виявилась пророчою
01.07.2025|08:37
«Родовід» перевидає «З країни рижу та опію» Софії Яблонської
01.07.2025|08:14
Мартин Якуб презентував у Житомирі психологічний детектив "Гріх на душу"
01.07.2025|06:34
ТОП-10 книг ВСЛ за червень 2025 року


Партнери