Електронна бібліотека/Поезія
- Пісня пілігримаАнатолій Дністровий
- Міста будували з сонця і глини...Сергій Жадан
- Сонячний хлопчикВіктор Палинський
- де каноє сумне і туманна безмежна ріка...Анатолій Дністровий
- Любити словомЮрій Гундарєв
- КульбабкаЮрій Гундарєв
- Білий птах з чорною ознакоюЮрій Гундарєв
- Закрите небоЮрій Гундарєв
- БезжальноЮрій Гундарєв
- Людському наступному світу...Микола Істин
- СЦЕНИ З ПІДЗЕМЕЛЛЯАнатолій Дністровий
- СЦЕНИ З ПІДЗЕМЕЛЛЯАнатолій Дністровий
- Пізно ввечері, майже поночі...Сергій Жадан
- Поетичні новиниМикола Істин
- Настя малює не квіткуПавло Кущ
- БубликПавло Кущ
- Серцем-садом...Микола Істин
- коли надто пізно ти знаєш що мало любив...Анатолій Дністровий
- LET ME GОOKEAN ELZY
- Конвертуй світлосутність поезії в душах...Микола Істин
- де я тебе розлив...Сергій Осока
- "Рейвах" (уривок з роману)Фредерік Верно
- Стільки людей поховано у пустелі...Олег Короташ
- Можеш забрати в мене трохи страху?Сергій Жадан
- Далі стоятимеш там, де завжди і була...Катерина Калитко
- Після снігуОксана Куценко
- Спочатку поет жив в життєпросторі світла...Микола Істин
- Буде час, коли ти...Сергій Жадан
- Буде злива початку світу, і підніметься Рось...Катерина Калитко
- І не вистачить сонця, аби все освітитиСергій Жадан
- отак прокинутися від вибуху...Павло Коробчук
- посеред ночі під час важкого кашлю...Анатолій Дністровий
- з міста, якого немає, не доходять новини...Галина Крук
. . .
ти мав за гріх, щоб відлучити їх,
щоб стерти шал і здерти покривало.
вони тобі кривавили, та мало,
аби хоч обернути цей поліг,
а вже гребти – то й граблів не настарчить,
розтруситься за обрії чужі;
а вже свобода – то маленький шкварчик,
який припадком злипся на ножі, –
його б злизати солоно і тепло,
як злизують сльозу з-під бандажа,
та тільки й досі піднебіння терпне,
коли язик торкається ножа
. . .
і те, що приживається – повільне,
і те, що прижилося – розтеклось,
лишаючи в притомному повітрі
лиш білу млость, і чорну, й синю млость.
так молоко збігає за краї
і гасить те, від чого почалося;
так википають простори, і роси,
і голоси, і запахи її.
чого іще боятися тепер?
що тисне дужче, ніж саме повітря?
і те, що приживається – повір’я,
і те, що прижилося – тільки нерв.
невже пульсує ще – у глибині,
роздряпавши, досочишся до крови…
та як на пінку вишуміла повінь –
чи вберігати пригари на дні?
. . .
а місто янголів – село.
там радість инша – там ніколи
не повертаються у поле,
з якого сонце не зійшло.
куди ж заходило – туди
приходять першими – одначе
там тільки сонна зірка плаче,
не народившись із води.
там ближче вірити, немов
усе, що віриш – доторкнеться.
і тільки вітер в полі гнеться
під ваготою тисяч мов,
які немовлені – усі,
і непробачені – відколи
над тим же безпросвітним полем
зійшла невисіяна сіль
. . .
і все ще ці пантровані дяки
(їм стільки й світа, гейби пантрувати)
вандрують попри небо навпрошки,
звертаючи до зірки, як до хати.
бо світиться – то є жива душа,
що обігріє, може, й нагодує,
за віршу, як за вершу, дасть гроша
(у верші риба віршу нерестує).
покров солодкий – ночі аж гіркі.
а те, що снить, у книжицю не зладиш.
немов у жмені, крекче супокій
над золотим патріярхальним ладаном.
і те, що має статися завжди,
стається так, що й сам не запримітив.
і неба в цьому світі – як води,
а вже зими – так само, як і літа.
і мислиться – як мисліте в письмі –
зиґзаґами нічного благоденства,
і все, що маєш – зірку у пітьмі
та ще в кишені усмішки на денці.
і сонні мантри вигорілих дров
тебе пантрують довше, ніж вивершують…
за цілу зірку й вірші не зборов,
то мусиш далі пантрувати з вершами.
ПИСЬМО ФРАНКОВИ
вуйку Іване, зима ся не стала ближчою:
темінь, скупа як сарака, крильми тріпоче –
днинськи на цілім світі шараґа свище
попелом куждебелит, харькає в очі.
я би єї просунув губами теплими,
дав би єї жентиці Вашої впитиси, –
тілько не слухают пальці, зараза, – терпнут.
кажете, вуйцю, кріписи – а єк кріпитиси?
бавити на дозвіллі тонкі декаданси?
игри проповідати, ламкі й старечі?
кликати хоть би й курву, аби до данцу?
дайте ми ліпше, вуйцю, штурханця в плечі!
наше мнєке письмацтво хоть туль до рани,
дуль єму насукай з верені старої…
трохи си влекшу душу, вуйку Іване,
та й піду стояти далі… а мо’ й достою
4.04.2004, Бечкова неділя, Київ
. . .
в розмитім небі вйлико для суші.
на кількоро примарних острівків
якщо і набредуть притомні душі –
то й там їх не зоставить супокій.
застереже – і солодко, і високо.
на дальні меви ближча пустота.
і злущуються душі, наче висівки,
з-під древка опівденного хреста.
і майже всі колишні застереження,
як марно перемарені літа,
покірно пролітають крізь мереживо
їх майже непомітних пролітань
. . .
синій муляр – золота вода:
що накоїш – тим і заспокоїшся;
тільки птах, що тричі пролітав,
упізнає, де твоя околиця,
і змовчить – не ти їх мурував,
ці тризнаки в копоті потилиць;
ти прийшов, і плакав – і плодились,
цілий світ плодився наповал;
і тепер на синій інструмент
тільки простір сиплеться, як сажа:
перший зрадив, другий поневажив,
і покора густе, як цемент;
випіниться, виліпиться світ,
від якого кельма не відстане;
лиш птахи, що прилітають рано,
фресками лягають на живіт
. . .
береженого втримує сніг на губах –
тане гостро, як пишеться
– люзом
розковзається простір, що майже пропах
чимось добрим і чимось… байдужим.
і не з тих береже, що зійшлися до дня
потолочити –
небом прибите, червоніє насіння
– чи просто зерня –
чим його доробити?
. . .
і ці сніги шляхетного покрою –
тонка й сипуча Божа благодать –
війнуть подолом і пошурхотять
грайливо й тепло слідом за тобою,
і брунька продихатиме кору,
іще тонку, іще не задубілу –
так перше слово, ніби перше тіло,
живцем перелетіло на вітру,
і солодко торкнуло білоту –
не видихай – вона, тонка як небо,
стікає з тебе, витікає з тебе,
виказуючи бруньку золоту
. . .
лишень тому, що поруч – океан,
і він такий невилюднений, наче
життя його – повірите – козаче
зайшлося таном – і загнало в тан.
і хай тепер, озвучене собою,
хвилюється і чайок стереже,
на мапі волі мапою самою
позначене згрубіше, як ножем –
чи шаблею, чи тільки ятаганом –
крутим, як берег, набожним, як бриз…
вилюднюється.
чайка в небі тане.
і дальній тан
випростується вниз
. . .
од пісень одпіснів,
і нічого – мовчаться,
тільки дощ навесні
повільніший од щастя.
мелодився в собі,
майже пристрастю повен,
і корець до губів
прикладався, як човен.
хай би всіх переплив –
і ні слова, де ближче, –
та ламається спів,
як тонке топорище
. . .
чин листя в досвітку пропорцій,
коли розсочується ґніт
і барву в хрускоті таїть,
щоб запалитися від сонця, –
м’ясиво свічки соковите
в озлобі теплій і твердій
так загусає на воді,
немовби справді хоче жити, –
немовби все воно горить,
і дощ Великого Престолу
лиш на воді лишає кола,
що пропорційні кожну мить
. . .
куди тобі приходити з піснями,
як до великих альбо до чужих,
і до нестями, пташе, до нестями
пресований відспівувати жмих,
і клеїти язик до піднебіння,
де високо береться вагота, –
це майже чутне в голосі насіння
немовби все нутро переверта,
немовби ще кудись ощебетати
і, з-під крила осмикнувши перо,
зібгати в горлі ликаве, як шмата,
усе своє наспіване добро,
і майже подивитися на люде –
які вони розвиті помеж нас…
коли їх наберуться повні груди,
тоді усіх і видихну нараз
. . .
пророцтва тут усмоктані углиб –
за доступом хіба іще до променя;
тут поховання найстаріших риб,
які були на хлібі переломлені.
вони були солоні від води,
чи від води здавалися солоними, –
а ти, рибалку, сам тепер бреди
лякливими своїми оболонями.
що набредеш – усе воно твоє,
як знаки на розпластаному камені…
здається, тут мальки усе ще є,
та годі наловити вже руками їх
. . .
Дочці Єлисаветі на 9 березня
проходить день – і тихо, як Тарас,
твоя земля стирається – і видко,
як витікає заздрісно і швидко
із-під сповитку порожнистий час,
як тішиться оскомина руда
своїм серпанком,
як дніпро і кручі
переступає другий, третій учень,
і корчиться під плотом лобода,
і ті лоби, що знаджені давно,
лобами крешуть,
іскрами тріскочуть, –
і день іде, як виводок до ночі,
натерши очі сивим полином
8.03.2004, Київ
. . .
(за байбараком байбарак)
шуми, байраче,
до тих, хто викопав навзнак
ярмо козаче
і на толоку присвітив
шкарадним тілом,
коли над прісні храбусти
воно злетіло
і начувалося усіх –
живих і житих:
кого носитиме з-над їх,
аби носити
і не проситися, а так –
з ярмом бо вище!
…за байбараком байбарак
мовчить і дише
. . .
до того промислу ще б трохи солонини, –
а там, де сорому, то можна й не вгадати.
до половини все ще сходиш з полонини,
від половини маєш спини ґудзувати.
чи ще ґудзуються? – питаєш. – йой, ґудзують,
почерез дебри носять ноги за плечима.
ще пантеличать, лобизають, слябезують,
ще їх хороба ні холєри не навчила,
іще моцуються, як верби на припоні,
грозяться листячком – а гиля, сірі, гайда...
до того промислу ще б крихти несолоні –
а те, що солодко, саме від тебе знайде
. . .
цей простір безконтрольного сповіщення
про те чиї, і скільки їх, і де;
ця мерзла глина в патрубках ідей,
заквашених баґнетами і віршами,
ще тяжко облипає ґумаки,
ще тужиться, і міситься, і кришиться,
ще волоки, як затяжні вовки,
на полі крику завивають високо;
приручені до жеребу і жертв,
до чесних снастей і до слави митої,
лишаючи онучі оксамитові –
кого і де цей виводок пожер;
і скільки їх, і всі вони чиї,
настояні на стоптаному глинищі;
чого їх досі виводок не винищив,
по чоботи врізаючи краї;
чого у цьому мерзлому вінку
їх майже обезкровлені сповіщення
і досі видаються тільки віршами
на сірому ламкому повідку
ІМЕНА
за церковним календарем
я мав би називатися
Єлевферієм,
дружина – Агавою,
син – Хрисанфом,
дочки – Олександрою і Марією.
з ними було б найпростіше,
як і з кумом Ростиком,
який насправді не Володимир,
або з Процюком,
який не Євдоким.
і навіть кума Антибіотика, –
він же Іван Іванович Сенчук,
який мріє про власного трактора, –
не звуть Харлампієм,
інакше я у дитинстві
не вигадував би йому шпіцнамено
й не зупинився на тому,
яке пасує найменше.
хоча насправді
я мав би бути Михайлом,
так само, як тато
й обидва моїх дідусі,
одного з яких я майже не пам’ятаю,
лише солом’яного бриля
й сінокіс на Мартинюковому,
а другий ліпив із мене людину
вже тоді,
коли я найдужче любив
товктися йому по плечах,
так само, як зараз
товчуться по мені вечорами
мої дочки
Єлисавета й Стефанія.
який тісний світ
у затінку своїх
трьохсот шістдесяти п’яти імен,
яких дещо більше,
себто насправді значно менше,
ніж було заплановано
СТАРИЙ РУСТИКАЛЬНИЙ ВЕРЛІБР
шуті – або комолі, як кажуть
на Слобожанщині, –
завжди агресивніші.
навіть проходячи мимо,
можна допастися їхнього гніву,
спричиненого кольором,
чи ходою,
чи квіткою дзвоника
в теплій долоні повітря, –
так ніби думка,
народившись у камені лобної кістки,
у ньому ж і розчиняється.
майже як у низькорослих
чоловіків,
чия думка, зачинена в їхньому рості,
надимається,
надимається,
надимається,
а тоді бац –
і все!
і повітря
випручуться,
як зі святкової кульки,
яку відпустили,
не зав’язавши хвостика.
шутих – або комолих,
як кажуть на Слобожанщині, –
тримають на прив’язі,
випасають подалі від стежки
і ближче до хати –
про всяк випадок –
похмурих і недовірливих,
як низькорослих чоловіків.
PAVUK
Virshevi Andrija Bondaria “Latynka”
shklianky najkrasche vidmyvaty
kropyvoju – todi vony
stajut’ prozorymy, azh naputsovanymy,
a zhalkyj solodkavyj dukh
do samohonu prosyt’sia,
dribno pokoliuje jazyka
i navit’ pislia tretioji ne vyvitriujet’sia,
lyshen’ po chetvertij,
koly vzhe ne chutno smaku.
todi zavariujesh kavu
i, obpikajuchy jazyka,
povertajesh jomu vyzhalenyj smak.
i lyshe koly huby
namatsujut’ huschu,
znovu zvertajesh oko na shklianku
i zavvazhujesh u nij
malen’koho biloho pavuka,
jakyj staranno obtsilovuje
naputsovani stinky,
vyzbyruje reshtky zhaliv
chy zhaloschiv
ҐУМАКИ
калюжа –
страшенно приваблива штука,
особливо якщо зачалапати в неї
у татових ґумаках
із височенними халявами,
закасаними так,
аби можна було ледь згинати
ноги в коліні.
тоді уподібнюєшся стихії,
розбиваєш запінені хвилі
об глинисті береги,
спостерігаєш, як кришаться валуни,
як острови накривають тайфуни,
як великанське каміння
ковтає розбурхана
рясна каламуть.
ти всемогущий
у татових ґумаках,
у курточці з капюшоном,
підв’язаним ґумочкою
МІЙ ПЕРШИЙ ВІРШ,
НАПИСАНИЙ НА КОМП’ЮТЕРІ
якщо ти все ще хочеш аби вона приходила аби вона іноді вчувалася в кутиках вуст тоненькою бризкою запаху повільною усмішкою на стику поміж словами тремтливою родимкою на солоних губах якщо ти все ще хочеш бачити відгомін її тіни між пальцями сторінок і скрику її лякливу фату на долоні якщо вона ще проступить і згорнеться тихим зеренцем у землю твою понуру під солонцем як під серцем і досить тонкої вологи поміж губами слів і родимки досить лякливої як левада і фати тобі навіть прозорої з ночі щоб сонними гливами прокинувся садом умитим немов пророчим у слові немов у лігві якщо ти ще цього хочеш забудь про верлібр
. . .
сміх розуму породжує загрозу
оскомини – а навіть печії,
коли слова тріскучі, як занози,
безсило упиваються в краї
і спричиняють судорожні сльози.
сміх розуму – масна ознака пози,
біль розуму – осмислення її
. . .
слова спроваджуєш словами
і мнеш старого батога.
мой, ялове! – твоя вага
на ваготу – ходімо з нами –
за тридев’ять – за те, що сам
собі озвучив і означив,
за те, що виляском телячим
об сонні кураї кресав,
об маків цвіт і маків хрест,
об може инші мирні злаки…
мой, ялове! – ідуть сараки,
димує крес…
. . .
до полонинських підступали днинськи,
джмелиним медом склеїли вуста.
дрімав коло потока пан ординский,
пан лебединський Біблію листав.
маржина пасла, як оса на квітці,
перелітала з синього на тло.
коравий вечір над потоком свідчив,
про те, чого в потоці не було.
пан лебединський розгортав сторінку,
а пан ординський вуса в жмені грів.
маржина пасла солодко і дзвінко,
як тиша на коров’ячій горі.
збиралось небо понад головами,
громадилось й вистояну синь.
джмелі понад потоком полювали,
і їм з води вчувались голоси
. . .
сердечка крил, здається, симетричні –
ті самі барви, той же зріз очей,
і кратери тендітного сторіччя,
в які пилок розгублений тече;
лиш на краю, де прожилки темніші,
одне-єдине макове зерно –
ти заховався в сутінковій тиші,
та все ж тебе набачило воно,
як родимку – у просвіті тонкому,
де місяць навіть глибший від води –
прикрий її – зігрій її – знайди
пилком, що не дістанеться нікому…
вже в кратера осиплються краї,
вже місяць переповнить ополонку –
ти симетричний – ти пройдеш, де тонко –
вона ще не зійшла – знайди її,
бо проросте, як очі на тепло,
дрібоньким маком всіється – і вродиться, –
і вся земля, печальна і породиста
нечаєно змахне одним крилом
. . .
це той – на шлаках,
на широких водищах,
на личаках, мов з міді лушпайках…
йому так добре в цьому світі водиться,
немов його помилує рука.
отак от раптом візьме і
помилує –
і вже кажи їй, що собі кажи –
рука рукою – килами чи вилами –
бодай хоч квилив, аби тільки жив.
ну то й живи…
і так тобі живеться:
завтовщки з палець сутолока рветься,
завглибшки з душу гнеться метушня.
і вже тебе минає, як волає,
ця чорна рана врозріз небокраю, –
а вже й до раю навіть не спиня…
. . .
що губиться – то майже як до губ;
що вирветься – то майже як губами,
коли розріжеш непокірний луб,
неначе шкіру – морщиться так само
чи брижиться:
затяті письмена
триматись купи мусили довіку –
а тут береш цю літеру дволику,
а з неї тільки патока сумна
тече на волю,
волею тече
і губиться – і вже не випромовиш,
а мов з-під шкіри вириваєш слово,
і вже про тебе мовиться: рече
. . .
за голубами – сірими, як мряка –
спадає сиза мартівська роса.
короткоствольний день, немов гілляка,
впивається в брунатні небеса.
вже все зійшло і все уже зійшлося,
та тільки дратва виховзнула з рук.
за вітром тихо гнулося волосся….
на звук воно згиналося, на звук!
. . .
місяцеокого крику твого – вересень
з-на тонкої води – не тонкий
– не тоне
як тільки зійдуться в світи – вернеться
як тільки зійдуть зі світів – стогне
за золотим заплело, та все золото,
та все кучеряве – і проситься
а тільки плети-не-плети
– все заплетено
переливай – не проллєш
– крапля чорна
ото б натоптати вітрів
– і торбу на плечі
– і нічого
лиш кого не стрінь у світах
– та все косиці –
та на місяця волоокого
випростоволосуються
. . .
люблю з вікна дивитись на лапатий –
як він лягає вишукано – сніг, –
як він до шкла не вміє прилипати
і перехожим горнеться до ніг,
як він повільно й тихо проникає
у цю кімнату, як у це життя,
і за ламким зернистим небокраєм
його лякає біле сповиття…
я теж боюся – може, зовсім трішки –
і пальцями торкаюся до шкла:
там перехожі – круглі, наче сніжки,
там з кратера небесного зола
уся така холодна і сипуча,
уся така… аж біла на землі,
і десь вулкан, який її озвучив,
дрімає у тонкій захмарній млі
ЗАГАДКА ДЛЯ СТЕФИ
Дочці
усі сови
попросиналися,
із небесних зворів
очима світяться,
лиш одна сова
зо звору висовилася,
над сонним ставом
пір’я чистить.
. . .
Іванові Андрусяку-молодшому, синові
відьмацької луни збитошники-смереки
усе тебе пімнуть зментроженим іва,
усе тебе знайдуть на поприщі далекім,
і як кота за хвіст, піймають за слова;
і ти їм говори, як до гори говорять:
порадьмося, горо – посуньмося, горо, –
але безлісий верх тікає далі в гори,
неначе й не було;
і знову ця луна: івасику, іванку,
розгонисте іва спіткнеться об слова,
на досвітку душі стара смерека ранку
вітається, немов і справді ще жива,
і справді ще стоїть, і справді гори вищі,
щоліта вищі так, аби не міг дійти;
скажи ти їм, скажи, зіпрись на топорище,
вони змовчать усе, що договориш ти;
івасику, іва, загоюйся словами,
від них парує ліс і виситься трава,
від них усе стає довершене так само,
лише не забувай – тримайся за слова,
і далі говори, як до гори говорять, –
гори собі, гори, бодай хоч догори:
івасику, іва…
перетікають гори
все далі догори
. . .
за бродом брід, а там, за бродом – броди,
все каменисті, мощені ребром;
адамової млосної свободи –
волам по крижі – занести добром
у ці краї бодай би намагався,
в ці каменисті, мощені краї,
де навіть сонноброві кураї
за три версти наслухають поганця;
волам по крижі – сказано – вода,
журитися – хіба що по голоблі,
і ця свобода, млосна і руда,
яку переживуть лише хоробрі
самі собі – усю переживуть,
за три версти спровадивши адама;
ще є ребро, ще світиться вода нам,
іще воли намощені у путь –
бредуть собі, бредуть собі, бредуть
на цілих три версти поза Йорданом…
. . .
парує ця земля, пітна і зрозуміла.
росинками її душа тече до тіла,
і догори тече усепросвітлий дух,
відроджуючи час почерез вічний рух.
парує ця душа, тонка і незворушна,
у мушлі самоти їй солодко і скрушно,
і світиться її зеленоокий німб
із цятками душі, що світяться на нім.
парує це життя, терпке й простоволосе,
у голосі його життя парує досі,
у голосі його, у космосі його,
де тільки Бог тебе тримає за свого.
і ти собі паруй, натруджений довіку,
приречений на гру ніяку і велику,
приречений на те, що зиждиться душа
і Бог тебе знайде, як тільки забажа
. . .
поезія народжується з того,
що випливає з уст Його й луною
між вигини земні перетікає,
із уст дерев через уста трави
передається пошепки.
ти чуєш,
як радісно мовчать вони сьогодні –
це їм такі слова переказали,
якими тільки вмитися і жити –
бо для життя не треба більше слів.
бо все воно народжується з того,
що недочуєш, чи недоказали,
чи просто приглушились у росі
іще тендітні кроки Немовляти,
і їх трава прийняла і обняла,
а ти ходив і витоптав траву,
і все слова вишукував – уривки,
окрушини словесні, насінини –
і все тулив їх, бідних, у рядки,
не чуючи при тім, що не словами
тобі Він каже: – Я усе скажу…
. . .
Господи – це земля!
синя така – аж синя...
знаєш, яка в ній сила
передрімає, зля-
каючись оддалік
(синя така – аж сива)
істини, що скосила
променем з-під повік.
Господи – чоловік!
жовтий такий – аж білий...
всі би ми уціліли,
знаючи лікам лік-
арство Твоє рясне
(синє таке – аж синє) –
виголоси нам Сина:
меншого не мине
. . .
закладеться на те, що хоч в камінь живи,
хоч у голос криниці відлунюй на місяць –
а тебе не мине поцілунок трави,
без якого немає ні сонця, ні місця
на останній землі, що сама не зійшла,
і зійти не дає, і зайти не воліє –
що солодка, як воля, як млака і мла,
її грудка мала не діжде водолія;
тільки слухай і кайся на доторки губ,
на зелене проміння – усе ще зелене,
на потомлену землю, рясну і нагу,
що могла би і досі прожити без мене,
проростати камінням, з якого ніхто –
лиш єдина трава пробиватися вміє,
ворушити губами – зеленим листом,
що і досі чекає свого водолія,
зупинятися там, де в криниці рясній
тільки голос, як тиша, вологий і млосний…
ти нап’єшся цілунку, ти майже дорослий,
та слова твої досі відлунюють в ній
ДЕВ’ЯТИСИЛ
за тридев’ять до царства докосив,
аж искорами бризкало з-під бруса.
трава лягала селебристо-руса
насінним краєм під дев’ятисил.
а ти вертався, бо вертати мусив –
рубав “у бабу”[1] схрещений масив
приглушених росою голосів
під соковито вистояну вусінь.
а то оман – він тнеться, волохатий,
легесенько – аж мочара чудна
почвакує з досади під ногами.
і царство жаб сполохано булькате
м’ясистий корінь втримує із дна,
допоки косить комариний гаман
ЧОРТОПОЛОХ
куди то їх сполохано і нащо,
повиривавши з пащі, як із пращі,
закинуто у цей небілий світ,
де пиріїться комариний вигін
і кожен вітер творить власний вигин,
а все одно літає слід-у-слід.
і полохкі, як палахкі – поволі
шуршавим листям розгортають долі,
смолу плакучу скліпують з-під вій.
чортам би їх лякатися – одначе
небілий світ за ними тільки плаче.
терпи, козаче, комишиний рій…
ДЕРЕВІЙ
і сам хоч серед поля деревій,
а все одно коріння урослиниться.
на глинищі, де кожен пагін винищив,
усе одно прокинеться – і свій.
чекай собі, допоки не вчекається,
що навіть біла крайка чорно крається,
а вже про решту годі й гомоніть –
не дерево хитається, а віть.
тож над травою позираєш високо,
а ті, в траві, такі самі, як ти –
перебирають почорнілі висівки,
шукають почорнілі храбусти.
тому й чекай, допоки не вколишеться,
що навіть сад над білим світом виситься,
а вже за решту, певно, тільки мрій
про крижмо зір, де втопишся – і свій.
а що дерева теж бувають вищими –
така їх дерев’яна простота.
із них так само робляться небіжчики
і в инший світ відходять – у тартак.
тож деревій, щоб далі не чекати:
над білі брижі це било храпате
угорнеться, усмокчеться, вгризеться
до кореня, до каменя, до серця…
ІНТРОДУКЦІЯ: ПЕТРОВІ БАТОГИ
це така у чорта гра
щоб розсердити петра
затоптати до ноги
всі петрові батоги
послухай петре
повітря сперте
над білим світом
півсвіту літа
а все що далі
чорти стоптали
лишився корінь
цикорій
доки сердиться петро
з кореня росте било
заплітається в батіг
доки чорт іще не втік
а чорт не впертав
що це вже петра
дістав по крижах
що ледве вижив
над синім цвітом
у світі літо
било і корінь
цикорій
БЕЗСМЕРТНИК
даруй йому смерть без смерти,
а так – саменьке життя,
де дні, як комахи, вперто
свій трунок витягують,
крильцями сухостою
пурхають навмання.
де ж я тобі з росою
вигойдаю зерня?
даруй йому ніч без місяця,
вибілену на пил –
у порожнині вміститься
тільки сухий ковил:
слідоньком від копитця,
білим, як молоко,
тільки живий нап’ється
понад материком.
даруй йому час не чаґовий,
не омелиний час;
вічність його зачовгана –
тільки солоний чай:
вип’ється, ніби виб’ється
серце із-під трави…
смерте моя на вилицях,
кажу до вас на ви,
смерте моя без смерти,
я би без вас умер.
приставте мені до серця,
бодай комариний ґвер,
стніть мене ятаганом
голосно, із плеча…
буде колись погано –
вип’єте з мене чай
ЗОЛОТОТИСЯЧНИК
це військо має тисячу дзеркал
із прожилками в кожному полоні,
і хоругви не жовті й не червоні
пульсують, наче жили на руках.
це військо тепле – кров йому гірка,
завоювання майже безборонні.
на золотому сонному підсонні
воно зійшло, неначе з рушника.
але вночі тут зорить партизанка –
і оченята блимлять крадькома
на дальній ліс, неначе привид замку.
їх тут без ліку, тисячами, тьма,
їх ніжно так, неначе справді зарька[2]
усенький світ звойовує сама
ДРАГОЛЮБ
налити подорожньому по чверці
такої трути світлої, як та,
що не боїться жодного прихистку.
і слід-у-слід немов іти за ним,
допоки він немовби не вернеться
до того безпросвітного життя,
де блекота і кульчики акацій,
потріскуючи, шурхотять об листя,
як шроти, що спинились на льоту,
не сміючи поцілити у зайця
чи в каченя, зісперте на крило,
мов на колиску, злякану од вітру.
якби він знав, що справжній драголюб
не при дорозі тулиться, а з лугом
веде свої пахучі перемови –
чи пив би він ту труту-м’яту-руту
такими безконечними ковтками,
немовби в тому й був його прихисток?
якби ж він знав, що сиплеться з акацій
уже не те насіння-голосіння,
яке шляхи витоптує цибато,
а просто мить, яку догнати легше,
аніж насправді наздогнати мить…
НЕТРЕБА
чого тобі, чого тобі не треба,
мій білий світе, зітканий із неба
і назвами прилиплий до брови –
тобі не треба дикої трави.
такої, щоб ніколи і нікому
не протопталась крізь підошви дому,
крізь куряву і жовту пилюгу,
крізь материнку, болісно нагу,
крізь гливи днів, і голови, і тих,
хто в головах навпомацки затих,
хто говорив: живи чи не живи –
тобі не треба дикої трави.
мій білий світе, хто тебе за мить
зернинами своїми оживить
і хто тобі воздасть за них сповна,
безжалісних, неначе імена,
як назви назв, приречених на те,
що хтось на денці ока проросте
і вигляне з-над синьої брови
нетребою із дикої трави
ПОСТСКРИПТУМ: ЧИСТОТІЛ
і пишеш мовчкома – крізь затінок од вишні –
од вишніх і земних примружених провин –
що ягода впаде, і бризнуть соки грішні
точнісінько на згин –
і виповнять усе – і виямку од тіни,
і простір відчуття, і частокіл чорнил –
і просто чистотіл, з якого диво тлінне
вертається у пил
[1] Вийшовши першу ручку на новому масиві, косар зазвичай не просто відгортає валок трави на кошене, а виходить другу ручку навсупір першій, закосуючи траву в неї – таким чином перша ручка виходить ніби подвійною. У Гуцульщині це називається “косити в бабу”.
[2] У Гуцульщині золототисячник називають зарькою.
Останні події
- 19.12.2024|11:01Топ БараБуки: довгий список найкращих дитячих і підліткових видань 2024 року
- 19.12.2024|07:49Топ продажів видавництва VIVAT у 2024 році
- 18.12.2024|13:16Фонд Східна Європа за підтримки Швейцарії випустив онлайн-курс для підлітків «Не можеш сказати – пиши!»
- 17.12.2024|19:44Мирослав Лаюк став лауреатом премії імені Шевельова 2024 року
- 17.12.2024|19:09Вийшов трейлер української стрічки «Фрагменти льоду»
- 10.12.2024|18:36День народження Видавництва Старого Лева
- 10.12.2024|10:44На Оболоні Книгарня "Є" відкриє новий культурний простір “Книгарня “Є”
- 10.12.2024|10:38Видавець Віктор Круглов пройшов відбір на навчання в Стенфордській вищій школі бізнесу
- 10.12.2024|10:35Ретроспективні фільми «7 психопатів», «Орландо» і «Володарі часу» покажуть узимку в кінотеатрах України
- 10.12.2024|10:30У Києві презентують книжку “Спіймати невловиме. Путівник світом есеїстики”