Електронна бібліотека/Проза
- ДружбаВалентина Романюк
- Лілі МарленСергій Жадан
- так вже сталось. ти не вийшов...Тарас Федюк
- СкорописСергій Жадан
- Пустеля ока плаче у пісок...Василь Кузан
- Лиця (новела)Віктор Палинський
- Золота нива (новела)Віктор Палинський
- Сорок дев’ять – не Прип’ять...Олег Короташ
- Скрипіння сталевих чобіт десь серед вишень...Пауль Целан
- З жерстяними дахами, з теплом невлаштованості...Сергій Жадан
- Останній прапорПауль Целан
- Сорочка мертвихПауль Целан
- Міста при ріках...Сергій Жадан
- Робочий чатСеліна Тамамуші
- все що не зробив - тепер вже ні...Тарас Федюк
- шабля сива світ іржавий...Тарас Федюк
- зустрінемось в києві мила недивлячись на...Тарас Федюк
- ВАШ ПЛЯЖ НАШ ПЛЯЖ ВАШОлег Коцарев
- тато просив зайти...Олег Коцарев
- біле світло тіла...Олег Коцарев
- ПОЧИНАЄТЬСЯОлег Коцарев
- добре аж дивно...Олег Коцарев
- ОБ’ЄКТ ВОГНИКОлег Коцарев
- КОЛІР?Олег Коцарев
- ЖИТНІЙ КИТОлег Коцарев
- БРАТИ СМІТТЯОлег Коцарев
- ПОРТРЕТ КАФЕ ЗЗАДУОлег Коцарев
- ЗАЙДІТЬ ЗАЇЗДІТЬОлег Коцарев
- Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
- Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
- Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
- ЧуттяЮрій Гундарєв
- МузаЮрій Гундарєв
Чоловік замкнув хату, ступив кілька кроків і… повернувся до кота. Той сидів на ґа нку і чатував за кожним його рухом.
― Не сумуй. Я приїду… скоро.
Господар полишив низку слідів на пухнастому снігу і зник за ворітьми. Кіт заплющив очі, підібгав лапи і щільніше притулився до дверей. Звідтам ще висотувалося хатнє тепло .. .
“Отак і хазяйка казала. Доки поїхала… востаннє.
А починалося такечки. Народився я он на тому горищі. Своєю чорною мастю прийшовся до душі бабі Марійці. Тож і назвала мене Чорнишем. Якось забігла до неї сусідка.
― Чи тобі котів мало, що таке страхопудало завела?
― Е, ні… коти такої масті щастя приносять, ― захистила мене хазяйка.
― Оце вже брехня, ― скривилася сусідка. ― Усі вони зирять, аби зі столу щось поцупити. Бо ледачі, мишей ловити не хочуть.
Уподібнення з усіма котами образило мене, і я вирішив будь-що поновити своє добре ім’я. Не знаю, як щодо щастя, але мишей я приносив до дідька. Було повиловлюю за ніч по всіх закутках, та й викладу рядочком біля порога. Гордилася мною баба Марійка, ще й сусідку приводила, щоб похвалитися.
― Мабуть, ця масть і справді тобі прибуткова, ― визнала сусідка мою винятковість.
А що вже діти мене любили! Наїдуть з міста, з рук не випускають: пестять, ласощами пригощають. Не забували, щоправда, й Сивка. Старий він був, та все ж служака справний. Діти, як птахи, налетять, нащебечуть… А хазяйка потім розказує нам, які вони в неї хороші, де навчаються, працюють. Отак і жили з Марійкою дружно. Хоч би що вона робила, куди йшла ― ми за нею. Зустріне на вулиці сусідка.
― Ну, Марійко, твої домочадці вже й ходу твою перейняли.
Хазяйка тільки всміхнеться, а ми із Сивком пишаємося...
Одначе занедужалося Марійці. Встане, протопить грубку, нагодує нас та й лягає. Сама ж не їсть, не п’є, дітей кличе. Сумно в хаті. Сивко зітхає на килимку біля ліжка, а я тулюся до хазяйки, чорною мастю хворобу з неї виганяю. Лікував, як міг ― не помоглося. Забрали Марійку до лікарні. Наостанок гладила то мене, то Сивка й тихо промовляла:
― Не сумуйте. Стережіть добро. Лишаєтеся за старших на хазяйстві, а я… повернусь.
Ми вірили й чекали. Пильнували подвір’я і хату. Взимку перебивались, як могли. Сивко в стіжку, а я біля худоби сусідчиної вештаюсь. Дещо й з харчів перепадало.
Були й свята, коли хтось із дітей до хати навідувався. Тоді ми знову грілися біля грубки і мріяли...
Заусміхалося ясне сонечко, зажебоніли струмки, розщебеталося птаство. Я й собі зрадів.
― Ну, ― гадаю,― це вже, мабуть, і баба Марійка скоро повернеться. ― Гайнув до Сивка, щось його з учорашнього дня не видко. Зазирнув у будку ― лежить. А в очах така жура, що й дивитися моторошно, захворів ― думаю.
Проти ночі як заходився вити! Боже мій милий, шерсть на мені дибки, серце мало не розірветься. Чув я ― недобрий знак. Насилу ранку діждав. Затих Сивко. А я виліз на паркан, на сонечку гріюсь. Аж тут біля подвір’я машина спинилася. Чоловіки знімають з кузова щось велике, а жінки голосять: “Ой, що ж ти, подруженько, до нас у труні вернулася…” Придивився, а в отому “великому “ ― наша баба Марійка лежить. Руки на грудях ісклала, а обличчя чуже, нерухоме.
Сивко знову як завиє... Забивсь я в куток ― жаль серце виймає. Внесли труну з хазяйкою в хату і поставили на лаві. А люди йдуть та йдуть, квітами бабу Марійку замаюють. Вона вже й сама наче квітка... Сусідка схилилася над нею та все приказує:
― Ой, що ж це ти надумала собі, голубко! Ой, встань же та подивися, як сонечко тебе на город кличе, хата до Великодня твоїх рук просить, а діточки посиротіли!
Не встала Марійка... Переночувала в своїй хаті при свічечці, й віднесли її на кладовище.
Ми із Сивком ніяк не могли збагнути, нáщо таку гарну бабу Марійку поховали. Довго сиділи біля могили… поки й смеркло.
За кілька днів не стало й Сивка.
А мені довелося призвичаюватися до нового життя. Може, через масть свою щасливу і живу стільки. Син хазяйчин провідає хату ― мені свято. Грубку розтопимо і бабу Марійку спогадуєм. Славно удвох. Жаль тільки, розмовляти не вмію. А то б повідав, як мені тут…”
Чорниш стямився… Сліди господаря давно замело снігом. Крутило на хуртовину. Кіт згадав про сусідчин сарай і понуро побрів до нього. Звідтіль озирнувся на хату. Вона приречено блимнула покутнім віконцем і якось дивно осіла під тягарем важезних хмар, що налягли їй на стріху.
Останні події
- 17.04.2026|09:16Зоряна Кушплер презентує «скарби свого серця»
- 15.04.2026|18:40Хроніки виживання та журналістської відданості: у Києві презентують книжку Євгена Малолєтки «Облога Маріуполя»
- 15.04.2026|18:25В Україні запускається Korali Books - перше видавництво, повністю орієнтоване на жіночу аудиторію
- 11.04.2026|09:11Україна на Bologna Children´s Book Fair 2026: хто представить країну в Італії
- 11.04.2026|08:58Віктор Круглов у фіналі «EY Підприємець року 2026»
- 07.04.2026|11:14Книга Артура Дроня «Гемінґвей нічого не знає» підкорює світ: 8 іноземних видань до кінця року
- 07.04.2026|11:06Українське слово у світі: 100 перекладів наших книжок вийдуть у 33 країнах
- 06.04.2026|11:08Перша в Україні spicy-серія: READBERRY запускає лінійку «гарячих» книжок із шкалою пікантності
- 06.04.2026|10:40Україна на Брюссельському книжковому ярмарку: дискусії, переклади та боротьба за європейські полиці
- 03.04.2026|09:24Кулінарія як мова та стратегія: у Відні презентували книгу Вероніки Чекалюк «Tasty Communication»