Електронна бібліотека/Проза

Сорок дев’ять – не Прип’ять...Олег Короташ
Скрипіння сталевих чобіт десь серед вишень...Пауль Целан
З жерстяними дахами, з теплом невлаштованості...Сергій Жадан
Останній прапорПауль Целан
Сорочка мертвихПауль Целан
Міста при ріках...Сергій Жадан
Робочий чатСеліна Тамамуші
все що не зробив - тепер вже ні...Тарас Федюк
шабля сива світ іржавий...Тарас Федюк
зустрінемось в києві мила недивлячись на...Тарас Федюк
ВАШ ПЛЯЖ НАШ ПЛЯЖ ВАШОлег Коцарев
тато просив зайти...Олег Коцарев
біле світло тіла...Олег Коцарев
ПОЧИНАЄТЬСЯОлег Коцарев
добре аж дивно...Олег Коцарев
ОБ’ЄКТ ВОГНИКОлег Коцарев
КОЛІР?Олег Коцарев
ЖИТНІЙ КИТОлег Коцарев
БРАТИ СМІТТЯОлег Коцарев
ПОРТРЕТ КАФЕ ЗЗАДУОлег Коцарев
ЗАЙДІТЬ ЗАЇЗДІТЬОлег Коцарев
Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
ЧуттяЮрій Гундарєв
МузаЮрій Гундарєв
МовчанняЮрій Гундарєв
СтратаЮрій Гундарєв
Архіваріус (новела)Віктор Палинський
АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
Завантажити

Капітан говорив про Хемінґвея та левів. Капітан запалював холодну лампу.

– Світ – корабель, який пливе від щербатої до сонця, – казав він, дивлячись туди, де жевріла хвиля горизонту і птахи сідали за далекі лінії. – Світ – дивний корабель.

 

Наприкінці місяця Капітан завершив макет Всесвіту. Всесвіт символічно зображувався потужним фрегатом.

Та наступного дня по закінченню на кресленні з’явилися численні плями, з яких вилізла смердюча істота. Вона сказала:

– Тобі буде смерть. Не говори ні з ким, нікому не показуй макета. Інакше питиму твою кров у Мертвих Мережах.

Капітан відповів:

– Я став сивим ще тоді. Ти лякаєш мене? Ні, лякай привидів. Корабель – це щось на кшталт гравітації, на кшталт симфонічних партитур. Тому фрегат розтинатиме простір, наче «Технічний роман» Андрія Платонова чи як його син, котрий помер від туберкульозу. Зважай на пафос моїх слів! Я інакше не говорю.

Химера вищирилася:

– До понеділка не спалиш макета – згинеш!

 

Капітан сів посеред кімнати. Напівзаплющив очі.

«Ніхто не повинен чекати на смерть, натомість кожен мусить іти: дорога веде. Коли не стане минулого, теперішнього, майбутнього, тоді настане кінець. Але той, хто попливе на кораблі, не буде розуміти слів про початок і кінець».

– Я читав книги про боротьбу.

 

Він зібрав книжки, розніс їх сусідам.

– Ці книжки про корабель, а макет корабля зостанеться у мене.

А сам подумав: «Треба мати хитрість як на фронтах Вітчизняної війни». І поніс макет у майстерню до Столяра, з яким приятелював.

«Люди живуть на березі моря й нічого не знають про Колумба. Їх не так багато, тому всім вистачило б місця на кораблі, натомість вони співають німих пісень. Вони нічого не знають про Мертві Мережі, називають вулиці проспектами перемог і занадто цінують те, що могло б стати життям. Тепер вони мають книги, але чи матимуть щастя, чи слухатимуть у Твоїх садах В. А. Моцарта?»

 

Капітан розказав Столяру все.

Столяр сказав:

– Доки людина насолоджується добробутом, доти не бачить ангелів. Мережі з’являються, коли людина перестає вживати молочне, коли набуває знання: є світ – є пітьма.

Капітан відповів:

– Так.

Столяр продовжував:

– Дід, а дід був великим ученим, казав, що можна сконструювати машину, яка може злапати химер, і так пише Книга. Машина метафізично змальовується так і так. І якщо конструкція стане реальністю, тоді з’явиться чорна сила: буде двобій.

Капітан:

– Старезна казка про потвору зі смертю у голці. Доки не знаєш про це, доти не маєш спокою, а коли знаєш, маєш спокій, та настає час боротьби.

І Капітан зі Столяром уклали угоду йти до кінця.

 

Ніч була насичена абсолютною тишею. Лише у сусідів гавкав пес та чіплявся за радіохвилі приймач: життя тривало.

Вони не спали всю ніч, нічого не їли, пили холодну воду з відра, в якому плавав розгойданий місяць. Час від часу десь далеко за обрієм скочувалася золотим колесом зірка: Капітан зі Столяром загадували бажання.

І вже на ранок Капітан осліп, а Столяр втратив ліву руку.

– Якщо нас почали нівечити, ми на правильному шляху. Тепер ніщо нас не відірве від роботи!

 

П’ятниця. Частина креслення майоріла у повітрі, повітря випромінювало ніжне мерехтіння. Столяр і Капітан майже не розмовляли, але без відпочинку свистіла пила і, вбиваючи цвяхи, стукав молоток.

Час йшов і все частіше стали з’являтися агресивні птахи, які прилітали невідь-звідки й невідомо як зникали. Птахи шматували втомлені тіла побратимів.

Коли в суботу креслення було закінчене, Капітан, сліпий, без шкіри на голові, та Столяр, без руки і ніг, лежали на підлозі:

– Ми зробимо машину, а коли химери згинуть – попливемо над водою у далечінь.

 

Неділя. Капітан доліз до програвача, поставив чарлігейденівську платівку «Liberation Music Orchestra» і подумав: «Я інколи буваю сентиментальним. Чи навпаки?»

Столяр перепровіряв, обмацуючи язиком, зроблену машину.

 

Понеділок. Потвори у великій кількості з пекельними зойками влітали у майстерню. Тоді машина запалювала вогні й гидота гинула.

 

Під вечір на підлозі лежало два скалічених тіла.

Один із ангелів, які п’ятий день чатували у майстерні, білий, серйозний, у парадному мундирі, підняв догори оголеного меча і – га-а-ах! – махом розрубав спотворені тіла...

 

А вранці в майстерні було чисто, привітно. І десь над морем пливла сонячна хмара, здалеку дуже схожа на старовинний фрегат.

2003 р.

Останні події

13.07.2025|09:20
У Лип´янці вшанували пам’ять поета-шістдесятника Миколи Томенка та вручили його іменну премію
11.07.2025|10:28
Оголошено конкурс на літературну премію імені Богдана-Ігоря Антонича “Привітання життя”
10.07.2025|23:18
«Не народжені для війни»: у Києві презентують нову книжку Артема Чапая
08.07.2025|18:17
Нова Facebook-група "Люблю читати українське" запрошує поціновувачів вітчизняної літератури
01.07.2025|21:38
Артур Дронь анонсував вихід нової книги "Гемінґвей нічого не знає": збірка свідчень про війну та життя
01.07.2025|18:02
Сергію Жадану присуджено австрійську державну премію з європейської літератури
01.07.2025|08:53
"Дикий Захід" Павла Казаріна тепер польською: Автор дякує за "довге життя" книги, що виявилась пророчою
01.07.2025|08:37
«Родовід» перевидає «З країни рижу та опію» Софії Яблонської
01.07.2025|08:14
Мартин Якуб презентував у Житомирі психологічний детектив "Гріх на душу"
01.07.2025|06:34
ТОП-10 книг ВСЛ за червень 2025 року


Партнери