Електронна бібліотека/Проза

Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
ЧуттяЮрій Гундарєв
МузаЮрій Гундарєв
МовчанняЮрій Гундарєв
СтратаЮрій Гундарєв
Архіваріус (новела)Віктор Палинський
АРМІЙСЬКІ ВІРШІМикола Істин
чоловік захотів стати рибою...Анатолій Дністровий
напевно це найважче...Анатолій Дністровий
хто тебе призначив критиком часу...Анатолій Дністровий
знає мене як облупленого...Анатолій Дністровий
МуміїАнатолій Дністровий
Поет. 2025Ігор Павлюк
СучаснеІгор Павлюк
Подорож до горизонтуІгор Павлюк
НесосвітеннеІгор Павлюк
Нічна рибалка на СтіксіІгор Павлюк
СИРЕНАЮрій Гундарєв
ЖИТТЯ ПРЕКРАСНЕЮрій Гундарєв
Я, МАМА І ВІЙНАЮрій Гундарєв
не знаю чи здатний назвати речі які бачу...Анатолій Дністровий
активно і безперервно...Анатолій Дністровий
ми тут навічно...Анатолій Дністровий
РозлукаАнатолій Дністровий
що взяти з собою в останню зимову мандрівку...Анатолій Дністровий
Минала зима. Вона причинила вікно...Сергій Жадан
КротовичВіктор Палинський
Львівський трамвайЮрій Гундарєв
Микола ГлущенкоЮрій Гундарєв
МістоЮрій Гундарєв
Пісня пілігримаАнатолій Дністровий
Завантажити

Капітан говорив про Хемінґвея та левів. Капітан запалював холодну лампу.

– Світ – корабель, який пливе від щербатої до сонця, – казав він, дивлячись туди, де жевріла хвиля горизонту і птахи сідали за далекі лінії. – Світ – дивний корабель.

 

Наприкінці місяця Капітан завершив макет Всесвіту. Всесвіт символічно зображувався потужним фрегатом.

Та наступного дня по закінченню на кресленні з’явилися численні плями, з яких вилізла смердюча істота. Вона сказала:

– Тобі буде смерть. Не говори ні з ким, нікому не показуй макета. Інакше питиму твою кров у Мертвих Мережах.

Капітан відповів:

– Я став сивим ще тоді. Ти лякаєш мене? Ні, лякай привидів. Корабель – це щось на кшталт гравітації, на кшталт симфонічних партитур. Тому фрегат розтинатиме простір, наче «Технічний роман» Андрія Платонова чи як його син, котрий помер від туберкульозу. Зважай на пафос моїх слів! Я інакше не говорю.

Химера вищирилася:

– До понеділка не спалиш макета – згинеш!

 

Капітан сів посеред кімнати. Напівзаплющив очі.

«Ніхто не повинен чекати на смерть, натомість кожен мусить іти: дорога веде. Коли не стане минулого, теперішнього, майбутнього, тоді настане кінець. Але той, хто попливе на кораблі, не буде розуміти слів про початок і кінець».

– Я читав книги про боротьбу.

 

Він зібрав книжки, розніс їх сусідам.

– Ці книжки про корабель, а макет корабля зостанеться у мене.

А сам подумав: «Треба мати хитрість як на фронтах Вітчизняної війни». І поніс макет у майстерню до Столяра, з яким приятелював.

«Люди живуть на березі моря й нічого не знають про Колумба. Їх не так багато, тому всім вистачило б місця на кораблі, натомість вони співають німих пісень. Вони нічого не знають про Мертві Мережі, називають вулиці проспектами перемог і занадто цінують те, що могло б стати життям. Тепер вони мають книги, але чи матимуть щастя, чи слухатимуть у Твоїх садах В. А. Моцарта?»

 

Капітан розказав Столяру все.

Столяр сказав:

– Доки людина насолоджується добробутом, доти не бачить ангелів. Мережі з’являються, коли людина перестає вживати молочне, коли набуває знання: є світ – є пітьма.

Капітан відповів:

– Так.

Столяр продовжував:

– Дід, а дід був великим ученим, казав, що можна сконструювати машину, яка може злапати химер, і так пише Книга. Машина метафізично змальовується так і так. І якщо конструкція стане реальністю, тоді з’явиться чорна сила: буде двобій.

Капітан:

– Старезна казка про потвору зі смертю у голці. Доки не знаєш про це, доти не маєш спокою, а коли знаєш, маєш спокій, та настає час боротьби.

І Капітан зі Столяром уклали угоду йти до кінця.

 

Ніч була насичена абсолютною тишею. Лише у сусідів гавкав пес та чіплявся за радіохвилі приймач: життя тривало.

Вони не спали всю ніч, нічого не їли, пили холодну воду з відра, в якому плавав розгойданий місяць. Час від часу десь далеко за обрієм скочувалася золотим колесом зірка: Капітан зі Столяром загадували бажання.

І вже на ранок Капітан осліп, а Столяр втратив ліву руку.

– Якщо нас почали нівечити, ми на правильному шляху. Тепер ніщо нас не відірве від роботи!

 

П’ятниця. Частина креслення майоріла у повітрі, повітря випромінювало ніжне мерехтіння. Столяр і Капітан майже не розмовляли, але без відпочинку свистіла пила і, вбиваючи цвяхи, стукав молоток.

Час йшов і все частіше стали з’являтися агресивні птахи, які прилітали невідь-звідки й невідомо як зникали. Птахи шматували втомлені тіла побратимів.

Коли в суботу креслення було закінчене, Капітан, сліпий, без шкіри на голові, та Столяр, без руки і ніг, лежали на підлозі:

– Ми зробимо машину, а коли химери згинуть – попливемо над водою у далечінь.

 

Неділя. Капітан доліз до програвача, поставив чарлігейденівську платівку «Liberation Music Orchestra» і подумав: «Я інколи буваю сентиментальним. Чи навпаки?»

Столяр перепровіряв, обмацуючи язиком, зроблену машину.

 

Понеділок. Потвори у великій кількості з пекельними зойками влітали у майстерню. Тоді машина запалювала вогні й гидота гинула.

 

Під вечір на підлозі лежало два скалічених тіла.

Один із ангелів, які п’ятий день чатували у майстерні, білий, серйозний, у парадному мундирі, підняв догори оголеного меча і – га-а-ах! – махом розрубав спотворені тіла...

 

А вранці в майстерні було чисто, привітно. І десь над морем пливла сонячна хмара, здалеку дуже схожа на старовинний фрегат.

2003 р.

Останні події

12.06.2025|12:16
«Видавництво Старого Лева» презентує фентезі від Володимира Аренєва «Музиканти. Четвертий дарунок»
07.06.2025|14:54
Артем Чех анонсував нову книжку "Гра у перевдягання": ніжні роздуми про війну та біль
06.06.2025|19:48
У США побачила світ поетична антологія «Sunflowers Rising»: Peace Poems Anthology: by Poets for Peace»
03.06.2025|12:21
У серпні у Львові вперше відбудеться триденний книжковий BestsellerFest
03.06.2025|07:14
Меридіан Запоріжжя та Меридіан Харків: наприкінці червня відбудуться дві масштабні літературні події за участі провідних українських авторів та авторок Вхідні
03.06.2025|07:10
Найпопулярніші книжки для дітей на «Книжковому Арсеналі»: що почитати дітям
03.06.2025|06:51
Фільм Мстислава Чернова «2000 метрів до Андріївки» покажуть на кінофестивалі Docudays UA
03.06.2025|06:50
Дух Тесли у Києві
30.05.2025|18:48
«Літературний Чернігів» на перехресті часу
27.05.2025|18:32
Старий Лев презентує книгу метеорологині Наталки Діденко «Тролейбус номер 15»


Партнери