Завантажити

чим східніш і південніш здається тим холодніш
більше занедбаних міст і спотворених часом станцій
у пияка із яким побились у тамбурі з руки випадає ніж
дівчинка у купе перед сном повторює я люблю тебе своїй ляльці

мабуть чогось не вистачало у нашій мові якихось назв
якоїсь нової термінології котра була би доречна
коли говориш про естетику прапору в небі над воєнною базою
про сирий грунт бліндажів ночувати в яких небезпечно

про поїзди що розстріляні невідомо з яких причин
їхні вибиті вікна їхні стіни поїдені ржею
про автоматні черги у відповідь які лунають вночі
про міни що розриваються зовсім біля траншеї

коли вихоплюєш наче окремі кадри обличчя бійців
з якими в"їжджали у переповненій вантажівці
до спорожнілого міста туману й кислотних дощів
в південно-східний індастріал
з латинським написом на нашивці

уже по приїзді у майже нічному метро
роздивляюсь людей їхній одяг усіх відтінків
життя у якому ніколи не трапиться катастроф
хіба що потяг прослідує станцію без зупинки

читати