Обпалені видання стали основою інсталяції Born/Burn Alive, встановленої на Національному стенді України на Франкфуртському книжковому ярмарку 2026. Авторка інсталяції — мисткиня Валентина Веремко.

З 7 по 11 жовтня, поки працюватиме книжковий ярмарок у Франкфурті, поряд зі стендами яскравих книжкових новинок, стоятиме незвичайна скляна вітрина. Усередині неї — стос із 22 книжок із обгорілими сторінками та слідами попелу. Це не декорації і не спеціально створені для мистецького проєкту об´єкти. Ці книжки були врятовані після російської атаки на автоматизований логістичний центр «Ранку» в Харкові 1 серпня 2026 року.

Того дня внаслідок удару та пожежі було знищено близько 8 мільйонів примірників книжок, зокрема понад 620 тисяч шкільних підручників.  Про масштаб знищення української книжкової інфраструктури днями написав і The Guardian. Нині частина вцілілих після пожежі книжок опинилася у Франкфурті як матеріальне свідчення знищення української книжкової інфраструктури.

«Ці книги мали потрапити до рук читачів: школярів, студентів, усіх, хто відкриває сторінку, щоб дізнатися щось нове. Натомість вони пройшли крізь вогонь. Дивлячись на цю інсталяцію, я бачу, як чотири століття історії вміщаються в одну скляну вітрину. Червона шкала на склі починається з 1626 року, коли вперше палили українські книжки. Відтоді нашу мову забороняли знову і знову, а вона жива, бо в кожному поколінні знаходилися люди, які її друкували й читали. Ми, видавці, продовжуємо цю справу. Дякую Валентині Веремко, адже завдяки вам обпалені сторінки розповідають свою історію саме там, де їх почує найбільше читачів», — зазначив генеральний директор видавництва «Ранок» Віктор Круглов.

Валентина Веремко розповідає, що задум проєкту виник ще 2024 року після російського удару по харківській друкарні. Але реалізувати його вдалося лише зараз. 

Одна книжкова вежа і 400 років історії

За авторським задумом, обпалені книжки складені у вертикальну вежу й закриті скляною вітриною. На склі червоним нанесено вертикальну шкалу із 12 дат. Між першою і останньою датами рівно 400 років. Ця шкала пов’язує сучасний воєнний злочин із багатовіковою хронологією лінгвоциду та культурного геноциду України: 

• 1626 — Cинод московської церкви наказує вилучити з українських церков книги старого українського друку; 

• 1627 – указом царя Михайла і патріарха Філарета спалено наклад “Учительного Євангелія” К. Ставровецького; 

• 1720 — указ Петра I забороняє друк нових книг українською мовою; 

• 1763 — Катерина I закриває українські школи; 

• 1775 – Знищення Запорізької Січі разом з друкарнею та бібліотекою;  

• 1863 — Валуєвський циркуляр забороняє друк освітньої та релігійної літератури українською; 

• 1876 – Емський указ забороняє друк і ввезення українських книжок; 

• 1937 – Розстріляне відродження - фізичне знищення авторів разом з їхніми текстами; 

• 2014 — Вилучення української книги з бібліотек окупованих територій; 

• 2022 — Знищення бібліотек і книгозбірень під час повномасштабного вторгнення; 

• 2024 — Ракетний удар по друкарні “Фактор-друк” у Харкові, знищено 50 000 книжок; 

• 2026 – сучасна фаза війни: вилучення українських книжок на окупованих територіях та цілеспрямоване знищення українських бібліотек, друкарень, видавництв та складів. 

Чому Born Alive перетворюється на Burn Alive

Назва інсталяції побудована на зміні лише однієї літери. У слові Born літера o перекреслена, а над нею з´являється u. Так «народжене» перетворюється на «спалене».  Born Alive — «народжені живими». Burn Alive — «спалені живцем».

Для авторки це метафора української культури та книжок, які намагаються фізично знищити, але які навіть після знищення залишаються свідченнями того, що сталося. Саме тому основою роботи стали справжні обгорілі видання. 

Чи стане 2026-й останньою датою в хронології знищення?

Дві останні червоні риски без дат на склі, які візуально знаходяться вище 2026 року і стосу книг, є найсильнішою деталлю інсталяції. Мисткиня навмисно залишила їх порожніми, це ніби одна невимовлена, але важлива думка: «Історія, яку не зупинили, прагне повторення. Фінал цієї хронології вирішується прямо зараз».

Інсталяція «Born/Burn Alive» говорить не лише про минуле. Вона ставить перед відвідувачем Франкфуртського книжкового ярмарку просте й незручне питання: чи стане 2026-й останньою датою в цій хронології?

А головне, саме сьогодні о 16:00 на Національному стенді запланована дискусія «Що залишається після атаки? Українські видавці про втрати, стійкість і відбудову». Серед її учасників є представники видавництв «Ранок» та «Жорж». І ця інсталяція з виданнями, які пережили російські удари, дуже доречна деталь у залі. 

Загалом під час 78-го Франкфуртського книжкового ярмарку на Національному стенді України представлені книжки 44 українських видавництв, заплановані дискусії, презентації та зустрічі з міжнародними видавцями й літературними агентами.