Електронна бібліотека/Проза

ДружбаВалентина Романюк
Лілі МарленСергій Жадан
так вже сталось. ти не вийшов...Тарас Федюк
СкорописСергій Жадан
Пустеля ока плаче у пісок...Василь Кузан
Лиця (новела)Віктор Палинський
Золота нива (новела)Віктор Палинський
Сорок дев’ять – не Прип’ять...Олег Короташ
Скрипіння сталевих чобіт десь серед вишень...Пауль Целан
З жерстяними дахами, з теплом невлаштованості...Сергій Жадан
Останній прапорПауль Целан
Сорочка мертвихПауль Целан
Міста при ріках...Сергій Жадан
Робочий чатСеліна Тамамуші
все що не зробив - тепер вже ні...Тарас Федюк
шабля сива світ іржавий...Тарас Федюк
зустрінемось в києві мила недивлячись на...Тарас Федюк
ВАШ ПЛЯЖ НАШ ПЛЯЖ ВАШОлег Коцарев
тато просив зайти...Олег Коцарев
біле світло тіла...Олег Коцарев
ПОЧИНАЄТЬСЯОлег Коцарев
добре аж дивно...Олег Коцарев
ОБ’ЄКТ ВОГНИКОлег Коцарев
КОЛІР?Олег Коцарев
ЖИТНІЙ КИТОлег Коцарев
БРАТИ СМІТТЯОлег Коцарев
ПОРТРЕТ КАФЕ ЗЗАДУОлег Коцарев
ЗАЙДІТЬ ЗАЇЗДІТЬОлег Коцарев
Хтось спробує продати це як перемогу...Сергій Жадан
Нерозбірливо і нечітко...Сергій Жадан
Тріумфальна аркаЮрій Гундарєв
ЧуттяЮрій Гундарєв
МузаЮрій Гундарєв
Завантажити
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 »

1945 року так міцно впилася в національні гени, що її не витравити звідтам ніякою щурячою сивороткою-проказою.
- Мишку, ну чому ти так боїшся війни, га? Війни ж потрібні! Інакше буде застой! Ну, чого ти боїся тих воєн – вони тобі однаково не страшні. Ну, Миш, от уяви: почалася війна. Твого дядька забриють у москалі і запустять на фронт як у космос. Але тебе ж однаково в армію не візьмуть – ти ж, принаймні, білобілетник! Будеш ходити собі в музей, читатимеш зводки з фронту, мама, як і в мир, пакуватиме тобі на роботу ящик ленд-лізу харчів, і все, що потрібно – жерти, жерти і жерти їх під час канонад та інтернет-зводок із хронту! – ну, хоч убий, не розумію, чому ти так боїшся тієї війни!..
- Гаразд, ну, прийдуть німці – і ти будеш їм показувать стенди і розповідать, як хірово жилося при більшовиках!.. – не вгавав я, і, побачивши на дисплеї Мишкового фейсу міміку нірвани повної відсутності зацікавлення, додав уже на вищих тонах. - Ну, не німці – москалі прийдуть: будеш пояснювати їхнім дітям, як скверно було за Незалежної України, та й їстимеш там свій сир з родзинками!...
Мишко був не дурний: він розумів, що прошарок сметани може у війну бути на один палець тонкішим, а родзинок може не вистачити на всіх (начиталося ж у книгах про війну!). Тому, на цьому мому словесному ксенофобному пасажі заглухнувши, як колісний танк у болоті, розмова далі так і не пішла.
Пригоди його тривали - Покахонтес щодня, за винятком вихідних, в які була інша програма, повторював один і той же свій денний розпорядок: з восьмої до 12-ї просиджував мовчки у кріслі, далі – з’їдав пакунок харчів, приготовлених люблячими руками, повними позитивно зарядженої енергії, а далі вже сидів до п’ятої в кріслі експонатом чи гідом – у залежності від потоку пасажирів туризму.
Іноді чистоту музейної тиші підпсовували бадьорі голоси українських школярів, і тоді Покахонтес із указкою в руці штурмував висоти високої культури. Врешті-решт, в піднесеному настрої, яким завжди віють далекі бризи вечірніх українських борщів, племінник пророблював маршрут від музею додому. Природа, людина, а головно Бог, і тут розпорядилися таким чином, щоб на це йшла мінімальна кількість калорій. Треба було дочекатися маршрутки, правильно вставити першу, а потім другу ногу в певний вид транспорту, проїхати кілька хвилин, і ти вже був удома: при повному, як і сам глобалізм, оонівському кайфі безпеки!

3. Блондинка чи брюнетка?
Одного разу, проте, приїхавши в гості до кузини, я застав її на кухні якось незвично для неї засмученою. Готуючи чай, вона погано приховувала хвилювання, а в кутках її очей, щойно переді мною відчинились двері квартири, я помітив червонаві сліди.
Усі жінки, навіть такі, як моя сестра, подібні на герцогинь, не полюбляють довго тримати на серці наболіле. За хвилину, рвучким рухом вимкнувши чайник, вона взяла мене за руку і потягнула в кімнату сина. А потім, ткнувши у фото над тумбочкою, зайшлася сльозами, як сільська базарна баба, в якої щойно витягнули гаманець з 5000-ма гривень, першими й останніми в її житті до того ж. Шум від несподіваного вопля у виконанні любої сестриці (такого я ще не чув і не почув більше від неї ніколи) трохи заважав дати неупереджену оцінку виявленому моїми очима на стіні артефакту.
- Ну й шо? – чи то перепитав, чи то констатував я.
- Як шо, дитина закохалася!
- Ну, слава Богу! Уже ж «дитині» 30 з гаком, у твоїх подруг скоро праправнуки підуть! Пора ж Мишку було колись дізнатися, що не всі жінки – мами, є й для іншого використання!.. Хоча, чесно кажучи, Люд…
Емоції якось самі по собі вщухли, як і плач Люди. Я подумав, що, може, помиляюся, неправильно трактуючи знімок. Але Людина розповідь все-таки приголомшила мене. З’ясувалося, що лихо прийшло з того самого музею. Гдабона, а саме так звали щасливицю, на яку наш Покахонтес усе-таки, попри свою нелюдськи мляву натуру, накинув оком, колись день чи два працювала практиканткою в музеї, потім вийшла заміж, в неї народилася дівчинка, а тепер-от, якась «скотина» (а як іще можна називати таких людей?) взяла, і покликала Гдабону на пропущені мною «Мішині імєніни».
Після імєнін, десь через тиждень, мати побачила цю фотографію на стіні в кімнаті сина. Це б ще нічого, та найжахливіше, що вона там завбачила, і навіть почала занотовувати в спеціально відведений для цієї рятівної мети блокнот: скільки ж разів на день воно, бідолашне, стоїть перед тією фотографією.
- Стоїть, дивиться і зітхає, - скрушно кліпнула очима Люда.
- Ну, і нехай собі зітхає! – безжально, в самісінький мамчин гіпертон не витримав я.
- Як це «нехай»? Ти ж знаєш, яке в Міші слабке серце! – йому ж не можна так хвилюватися!
Після цього Люда попросила вияснити «по-мужськи», шо воно там і як. Ібо як мати з сеї миті не мала на зітхаючу інстанцію так багато впливу, як починаючи від народин і донині. Я вам скажу, що краще б Люда попросила мене з’їздити в Москву і пробратися непоміченим у Кремль, в кабінет Мєдвєдєва, з метою потягти звідти ядерний чемоданчик, ніж дізнатися у її сина таємниці його душі,

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 »

Останні події

31.05.2026|06:35
Стартував прийом заявок на Премію імені Романа Гамади 2026
31.05.2026|06:21
Українська стрічка «Паляниця» здобула престижну нагороду на американському фестивалі ETHOS Film Awards
30.05.2026|15:00
Ніна Мюррей – лауреатка премії Drahoman Prize за 2025 рік
29.05.2026|07:54
Гуцули, цимбали і гори: музикант hOsT представляє сингл-ремікс Hutsuly
29.05.2026|07:50
«Японські книги дітям України»: велика гуманітарна ініціатива «Ранку» та Shikosha
25.05.2026|17:00
Внаслідок нічної атаки на Київ пошкоджено будинки письменниць Олени Захарченко та Ірини Цілик
23.05.2026|04:17
Навколо літератури зібрано 2,5 мільйони гривень для дітей: Артур Дронь провів благодійний вечір у Львові
23.05.2026|04:11
Нова частина епічної фентезі-саги про Кия об’єднує українську, кельтську та давньогрецьку міфології у власному всесвіті
21.05.2026|13:07
В Ужгороді оголосили короткий список VIІІ Всеукраїнського літературного конкурсу малої прози імені Івана Чендея
21.05.2026|13:04
«Межі причетності» та митці з 7 країн: фестиваль «Фронтера» оголосив фокусну тему

Партнери